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REHACER LA PANTALLA

¢Cuantos largometrajes se han filmado en Ameérica Latina a
lo largo de su historia desde la invencion del cine? ¢Cuantos
se han perdido por la incuria, el tiempo, los soportes filmicos
débiles, la inhabilidad del Estado para protegerlos y conser-
varlos? ;Cuantos cortometrajes, cuantos documentales y obras
de ficcion? Y, finalmente, ;cuantos videos?

Nadie ha sabido dar una respuesta. Tal labor, que exigiria
un esfuerzo colectivo de investigadores y cinematecas en to-
da América Latina, estd atin por hacerse. Como alguna vez se-
nalo Angel Rama, América Latina es un “proyecto vanguardis-
ta” inacabado.

Lo senialado aqui no representa un planido en el desierto.
Los paises que pudieron desarrollar una industria del cine
—Meéxico, Argentina, Brasil— han conseguido también que
avance el conocimiento nacional sobre sus cinematografias;
han sido esfuerzos espléndidos, heroicos, orientados por el
deseo del dato, la precisién y el juicio estético, no importa
cuan anegados de errores e imprecisiones y juicios arbitrarios
estén, lo cierto es que algunas “historias”y “diccionarios” na-
cionales del cine son hoy instrumentos fundamentales para
su conservacion, su conocimiento y su apreciacion. Y en es-
to han sido esenciales todas las filmotecas y cinematecas, la
mayoria de las cuales han funcionado del modo mas rudimen-
tarioy, por eso, doblemente admirable. El cine de América
Latina es también un proyecto vanguardista inacabado.

Por esto, un libro como el que nos propone Maria Lourdes
Cortés resulta tan bienvenido. Y ello no s6lo porque se “suma”
a otros esfuerzos nacionales, regionales y latinoamericanos
por dar cuenta de una o mas cinematografias, sino, diré, porque
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abre brechas que nos permitiran avanzar por donde no habia
practicamente caminos.

Lo que ella se propone es cubrir una vasta y casi inexplora-
da zona de la actividad del cine: Centroamérica. Al transitar
fluidamente entre Guatemala, Costa Rica, Nicaragua, Hondu-
ras, El Salvador y Panama recogiendo las noticias (cuando el
cine ha desaparecido fisicamente) o viendo y apreciando cri-
ticamente sus peliculas, cuando éstas aan existen, Cortés nos
indica implicitay explicitamente un fenémeno fundamental:
la integracion histérica, social y cultural de esos paises (la “pa-
tria grande”), por encima de sus diferencias politicas. Ese flui-
do recorrido corresponde con la misma fluidez con que se ha
hecho cine en uno u otro pais, considerando sus caracteristi-
cas regionales, la comunidad de problemas y aspectos que el
mismo cine ha reflejado o expresado.

Al mismo tiempo, Cortés observa en su investigacion y apre-
ciacion critica cuan universal es el cine, mas alla de la region en
que le toco surgir, y como, en realidad, se trata de un lenguajeque
tanto en el resto de América como en Europa existe y, por lo tan-
to, establece una suerte de didlogo con las cinematografias “na-
cionales”. Ya no puede hablarse de “influencias” del expresionis-
mo aleman o del neorrealismo italiano, o bien de la nouvelle vague
(nueva ola) francesa, ni siquiera del nuevo cine latinoamericano
de los sesenta. Cada film, largo o corto, es una respuesta en un
dialogo incesante con otros cines y otras peliculas. De ahi la im-
portancia de las multiples referencias que la autora hace de pe-
liculas especificas con el contexto historico, estético y artistico
que las engloba y, en el fondo, las ayuda a significar.

Otro aspecto admirable de este libro es el equilibrio que
Cortés ha conseguido establecer entre el registro historico del
desarrollo de estas cinematografias con una critica aguda de
las peliculas mas conocidas o accesibles. Por eso, su libro es va-
rios libros a la vez: historia y critica, asi como recuperacion y
expresion de un entusiasmo personal por lo que ella, como
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exploradora, va encontrando en su camino. Si se tratara ape-
nas de una historia sobre un vasto grupo de peliculas desapare-
cidas, de las que s6lo quedan menciones en algunos periodi-
cos, su libro correria el peligro de la aridez de toda historiografia
notarial. Pero no es eso, al contrario, es una revision completa
de “cien anos de cine en Centroameérica”, con una mirada fres-
ca que trabaja su materia con ahinco y con pasion.

Mis atn: la incursién de la tercera parte del libro en el vi-
deo, como elemento imprescindible del “espacio audiovisual”
con que se ha ampliado el cine, resulta un desafio importan-
te que Maria Lourdes Cortés emprende con amplio conoci-
miento y sefialando, de hecho, que no basta con aislar aquel
cine hecho en ocho, dieciséis o 35 milimetros, cuando el sta-
per 8 fue una etapa importante en la creacion de una esté-
tica, y es necesario incluir el video, los ya obsoletos VHS y BETA
que han dado paso a todo un presente y futuro digital. Digo que
es un desafio porque el video, generalmente, no tiene fechas
ni salas de “estreno”, y a los efectos de su registro historico, y
hasta de su propia accesibilidad, nos trae mas problemas que
soluciones.

Comercialidad y amateurismo, arte y entretenimiento, ins-
tituciones del cine, censura, €l cine como instrumento de
lucha politica y de identidad cultural, todos estos aspectos que
tocay analiza el libro de Maria Lourdes Cortés son prueba fe-
haciente de que la cinematografia ha de ser tratada de dife-
rentes maneras porque diferentes, complementarias € inclu-
so muchas veces conflictivas han sido las maneras en que esta
maravillosa expresion humana del arte ha tomado para exis-
tir y desarrollarse.

Cortés nos guiay ayuda a entrar en esa “selva espesa”y a reha-
cer aquella que ha llamado metaféricamente una pantalla rota.

JORGE RUFFINELLI
Universidad de Stanford
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