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PROLOGO

Desde Quito Julio Pazos y Ulises Estrella, dos poetas ecuatoria-
nos, y en el caso de Ulises también cineasta como Edmundo, buscan
refugios fisicos, pasos perdidos en las piedras, reflexiones, alucina-
ciones, rasgos de Manuela, para que la memoria no traicione la his-
toria.

Otros narran con diversa fortuna su vida y sus enigmas, inventan
nuevos misterios que ponen como un nuevo manto sobre sus miste-
rios auténticos y se esfuerzan por llevarla a limites eréticos, a dis-
cursos patridticos o a la urdimbre de la nostalgia.

Edmundo restituye su nombre mas cefiido, mds definitorio: Li-
bertadora, no sélo porque fue una con Bolivar sino porque su espiritu
latia por la misma causa y no fue una aventurera que no sabia hacia
donde brotaba su cabalgadura o por qué deshacia los caminos de la
América nuestra.

Aqui estd, dueiia de la escena por la gracia de la poesia como lo
fue en el tiempo esfumado: en el sillén de ruedas pero (todavia) con
la majestad de una reina, con esa energia que la sostuvo en todas las
circunstancias, desde que era una adolescente tan solicitada como lo
fue en su momento Juana de Asbaje, la monja que descubrié muy
pronto la magia non santa de la palabra hasta sus ultimos dias ciegos
desprovistos en que sufrié penurias, mas nunca pensé siquiera en
rendirse. Para ella estaba claro que Bolivar no necesitaba aspirar a la
gloria porque le pertenecia, y con él no sdlo conocid ese descaro
(enorme, febril) del amor sino las urgencias de las tareas ciudadanas.

El texto siembra y recrea. no escatima en recursos ni tampoco los
dilapida. Edmundo ordena la escena y la extiende, cita cartas y docu-
mentos, se apoyaen legajos, tradiciones y suelta un tanto la poesia sin
abandonar totalmente las riendas para que el discurso lirico no mate
la minima, imprescindible accion.



Humaniza, ademas, el mito, sin rebajar su condicién. Por eso el
hermoso cuerpo humano desnudo, bafiado en agua de verbena, sin
dejar de ser el de la amante ardiente es también el de una madre
fundadora, una guerrera en su cabalgadura.

Su hombre, descalzo, enfermo, dejado de la mano de Dios, a pun-
to de ser victima de los sediciosos, podia ser un enviado del ser supre-
mo, o por el propio Arquitecto del Universo que honran los caballeros
masones, pero a sus 0jos —y a los nuestros ain hoy— era mas que €so:
la gloria y el forjador de la Gloria misma. Sintesis que no requiere
explicaciéon mayor, son estas lineas: Lo quiso de pie, aferrado a una
ventana, como si despidiera sombras de la calle, como si despojara
cuchillos de su cuerpo.

Manuela, Libertadora, la que rescata no inicamente a su hombre
sino al padre de la patria grande, de la traicion. Esa mujer con todo el
paisaje de Cuenca en sus ojos embrujadores, esade Quito o de Pichin-
cha. Esa gallarda coronela que vibré en Ayacucho y que fue fiel mas
all4 de la muerte a su Quijote mas herido por las traiciones que por la
espada. Su Quijote a quien obliga con sus artes a escapar por la tinica
ventana posible la noche de los conjurados que, acaso sin saberlo,
pretendian hacer retroceder la historia.

Para ese final momentianeamente feliz en que Bolivar salté sobre
las llamas y se puso al frente de si mismo, no falté un Antinez.

El gran poder estd en la fuerza del amor. El amor que no se doble-
ga ni, como dijo José Marti, se trenza el cabello cuando llora. ;Este
pueblo, estos pueblos que juntos deben ir, se salvard, se salvaran?
Sera largo el camino, pero mas largo es no saber andarlo y no llegar
ni siquiera a los origenes.

Y en el juicio final, no de los muertos en su ley sino de los vivos
medrosos, los libadores de sangre, nos veremos con la muy tierna,
amorosa amante, la coronela, Manuela Libertadora que esta trémula
en esta pieza de épico lirismo de Edmundo Aray.

Luis Suardiaz
La Habana, diciembre de 1999



Bahia de Paita. Tiene forma de luna menguante. Una
sola calle. Al fondo, “altos farallones grises de agrietadas
rocas”.

“Una casa humilde, de un solo piso (...), con techo de
dos aguas y una galeria al exterior provista de una sencilla
baranda de madera sin talla alguna”. Una ventana. “Los
muebles de la casa no desdicen en pobreza. Un ancho sillon
de cuero con rodaje y manizuela, y vecino a éste un escario
de roble con cojines forrados en lienzo; gran mesa cuadrada
en el centro; una docena de silletas de estera, de las que
algunas piden inmediato reemplazo; en un extremo, t0sco
armario con platos y utiles de comedor, y en el opuesto, una
comoda hamaca de Guayaquil”. Colocados cerca del sillon
un brasero de hierro y un arcon de cuero. Seis o siete perros
de cerdmica - en todo caso inertes -, de uniforme y
charreteras, distribuidos por debajo de la mesa y de la
hamaca.

“En el sillon de ruedas y con la majestad de una reina”,
Manuela, “abundante de carnes”; ojos enérgicos, que
subyugan. Representa cincuenta afios. Viste una bata de

casa, tejida a mano. Calza alpargatas.



No fui yo mas que el instrumento de la magnanimidad
del general Bolivar. Antes y después de aquella media noche.
El no hizo otra cosa que dar. Vivia en otro mundo. No hizo
nada, nada, nada para él, porque la gloria que tanto amaba le
pertenecia. Aun asi, era un solitario, de lleno en el volcan de
las grandes pasiones. Ardor puro, fuego, fuego inmaculado y,
como tal, desvelado, definitivamente solitario.

Yo lo deseaba con su mismo ardor; a veces, y muchas,
con una fiebre infernal.

Ambos conociamos el enorme descaro del amor. Ambos
la soledad sin limites. Siempre estuvimos mas alla del
horizonte. (La noche se apoderd del mar. Sélo escucho su
rumor, su pertinaz oleaje. jAy! de la apagada armonia del
universo. El aire tiene olor de cangrejos).

No fui yo mas que el instrumento de €l, antes y despu€s
de aquella medianoche. Ahora es menguante. Entonces cielo
color de cuervo, conticinio de luna llena, secreto asunto de la
providencia.

A las seis de la tarde me mando a llamar. Contesté que
tenia dolor a la cara. Estaba furiosa con €I, no entendia que sus
amigos lo iban reduciendo poco a poco. Mentira su lisonja de
que confiaba en mi ciegamente. Preferi permanecer en mi
habitacion, rumiar mi desencanto, acaso esperar por un nuevo
mensaje, pues ¢l me necesitaba.

- Manuela, Manuela, soy siempre tu mas fiel amante. (Joz
de Bolivar, que es de Manuela).



Mentira. Aunque...alguna vez no fue mentira. Siempre fue
el mejor amante del universo. Ahora le escucho: “... yo imploro
de su misericordia, que proviene de su alma pura, yo imploro
que no me deje morir sin su presencia”.

Sacudo de la memoria a las grandes sefioronas que
susurraron por doquier de sus exquisitas, desbordadas artes en
la guerra del amor.

(Relinchos). Las injurié a todas, cuando me senti derrotada
cn la batalla. Las llené de heces cuando las imagin€ victoriosas,
porque el general habia dispuesto de su espada como un
desesperado en San Juan de los Morros o una fiera implacable
en el tremedal de Pasto.

Mentira, mentiras de la perdicion, porque hasta la
perdicion amé a muchos hombres. Seductor porque asi lo
dispuso su natura, la guerra, la América nucstra, la necesidad
de Patria, su devocion libertaria. (Trinan pdjaros. Palmas
mecidas por un viento suave). (No me quejo, Simon, te acuso,
te pregunto, ain mas. te entiendo, como si ahora mismo
estuviera echada en las arenas de El Garzal, entre tus brazos.
Respondo yo, respondo yo por ti: sin ellos no hubiera sido
posible cuanto fue posible, porque ti no te parecias a Dios,
sino a la gloria. Aun mas, tu hiciste la gloria).

Me mando llamar, a su mujer de almay cuerpoy corazon,
hermoso cuerpo desnudo y perfumado con agua de verbena;
tierra generosa, de raso y seda, y hamaca y alfombra y
terciopelo y piedra blanda y volcan y lavay deliciosa miel ... la
suyay lamia, y mucha, inolvidable pringamosa, y las 24 horas
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de mi vulva que su alicaido humor retuvo para saciarse cualquier
dia de mayo... (Murmurios, cadencia de besos, suspiros). (Lo
quiso de pie, aferrado a una ventana, como si despidiera sombras
de la calle, como si despojara cuchillos de su cuerpo, como si
espantara perros. Los perros, nuestros perros: heridos de
muerte por defenderles de los cruzados de San Bartolomé, de
pistolas y mucha mierda liberat).

- Venga, venga pronto que me muero sin usted. (Voz de
Bolivar, que es de Manuela).

Me mand¢ a llamar aquella tarde. Contesté que estaba
con dolor a la cara. (En Villa Magdalena ni respuesta te di ni el
halito mortal que pedias para la contemplacion de la divinidad
hecha mujer. Palabras del amor desesperado de un general).
Repitio otro recado diciendo que mi enfermedad era menos
grave que la suyay que fuese a verle. Refunfufié una y otra vez,
y José, una y otra vez repitio sus palabras: jven, ven, ahora
mismo, ven! Su tristeza sond en mi oido. Es un ingrato, le dije
a José. La necesita - me respondio.;Si no fuera por esos
malditos conspiradores! - grité por el corredor. Soberbia como
la Maria Antonia, su hermana - escuché a mis espaldas. No soy
mantuana - dije. No lo soy. Bati la puerta.

Al rato alguien chapote en la calle: José. Le recibi en el
vestibulo con un traje de muselina blanca. El talle alto bajo los
pechos. ;Qué pasa ahora? - le pregunté. Insiste en que su
enfermedad de usted es menos grave que la de €l - respondié.
Hay una enfermedad peor de la que €] no quiere saber - dije.
De esa le manda a decir - respondio. (José tenia lagrimas, José
tenia arrugas por todas partes, José tenia el alma como una
pasa. Sus manos le temblaban, su garganta. Entre mis piernas,
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un terrible escozor. De José me gustaba su emocion imper-
turbable. Aquella noche era otro. No era el angel de la guarda
de Simoén José Antonio de I.a Santisima Trinidad. No era. No
era aquel hombre que habia imaginado, aunque él no lo fuera,
detras de Simon en Casacoima con un cuchillo en la boca
porque preferia verlo muerto que en manos de espafioles. José€
era hombre de pocas palabras, como lo fue esa noche. Tenia
piedras en la garganta).

Remeci el orgullo. Me puse en ascuas, me sacudi la
amargura con el general. Le dije: Espera a que me ponga mis
zapatos dobles, porque la calle estd mojada. Por detras de mi
aparecio Jonatas: aqui estdn, sefiora. /Y el chal ? - le pregunté.
Aqui, en la mecedora - respondid, mientras lo alzaba con la
intencion de ponerlo sobre mis hombros. Déjate de mimos -
le dije -, hoy si te viene bien tu calzén de soldado. Embocé mi
cara: jcOmo me gustaria tener un par de...! Me interrumpid
Jonatds: ; De qué, sefiora?. jDe pistolas, Jonatas, de pistolas!

Por pura inspiracion o por la lluvia me calcé los zapatos
dobles.

[gual me hubiera aparecido en el San Carlos con los pies
desnudos, como a él le hubiera gustado en alguna otra ocasion,
digase de intimidad. Me quedaba bien el chal sobre el cuerpo,
que de paso me lo dijo el espejo. (Claror de la noche). Me vi
en la calle saltando sobre los charcos. Mujer de Cuenca, de
Riobamba, de Quito, de Pichincha. Encendida en Junin,
combatiente en Ayacucho. Coronela.

(Lejano sonido de corneta).
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“Que sefior mio este Simoén, para robar todos mis
pensamientos, mis deseos, mis pasiones... Lo amé en vida con
locura: ahora que esta muerto lo venero”.

(Rumor de olas. Aleteo de una gaviota que alza vuelo
y se aleja).

Fuentes:
Manuela Sienz: Paita, a 10 de agosto de 1850.
Carta al general Daniel Florencio O’Leary

Ricardo Palma: Doiia Manuela Sienz (La Libertadora). Tradiciones Peruanas.
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