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Introduccion

En PAIS PORTATIL, el personaj central debe cum-
plir pna accidn politica importante ¥ para ello atraviess
lucivdad, Un vigfe urbonogue dura una lorde y parie de
I roche, secomuerte para élen uno especee de alucinanie
pesadilla, en lo cual flotan las cireunstancios de un
pasado inmediotoy lns sensociones remotas de su pasado
regional, ian remotas gue, en S0 regreso Memorioso a la
vigia rasa fomilior se abaren easi un deslumbramiento
gue ra haosta lfos origenes histdricos, Bl conflicio estd a
flor de piel:en la situacion precizg de ser aclor ¥ especia-
dor al mismo tiempo de la violencia caraguedia de los
iltimoys aios, Pero tambidn radica en of enfrentamiento
de wn orden fendal brumoso ¥ de una herencia cultural
poporosa, con e desquicionte paisaje metropolitono.
Porg uno silvacidn sertejonde dispuse la esfroctura en
tres planos: wia eccidn gue es la simple peripecia por el
trdfago ciudadano; un acontecer inmediato que implica
la vida de varios persongfes en lo cludad, ¥ succsosen la
memoria perienecienies al pasado feudal trwjillano, Los
tres planos estdn entrecruzados y de alguna manera se
relactonan enire f, directa ¢ Indirectamente, en las
secuencias norrativas, Pora cada uno de ellos, de acuer-
do o las eireunsioncias, o las necesidades fonales, traté
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de utilizar un lenguaje diferente. Asl, el vigje urbanoesid
deseritoen férminos de simultaneidad y con ef proposiio
de que las palabras contribuyan a formar la idea de uno
trepidacidn angustiosa. Las histories inmedioias se pre-
sentan de una manera lineal, respetando bodas los fdrmiu-
lae convencionales. Y el posado remodo se migestrg con b
carga de inflexiones, giros peculicres de la sinfaexis,
wosen, frases hechas ¥ pecultaridades del habla provin-

cial.
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1957 Habiracidn de Salvador. Interior. Torde

(Lentamente aparece la hahitacidn de Salvador Barezaree.
Aguello, mds que una habnaciin, parece ¢l derrnido des
vin de un antwuarioc Predominan los ocres, amaritlos
¥ marrones, que dan al cusno une sensecion de atardecer
permanente. Todas las paredes csuin cubiertas de foos,
papeles y objeros. Un reraio de Ezeguiel Zamora, una es-
pada hermumbeosa, una cornea, algin elegrama. Un secre-
tier con antiguos libros y documentos, muchas fotos de la
familia. Rewdiver, lentes cublertos de polvo. unn limpars
come la de Alsding. Una bacinilla v una pieza de doming
que parece haber estado alli, en el suelo, woda 18 vida, Ex
el cenice de la habiracidn, sentagdo en su mecedors, como
otro antigen ohjeto mis, Papé Salvador. ancianisimo v con
un lamentable aspecto de abandono, recibe por la espalda,
un escudlide har de Juz (ue peEnEIra por el dtrico p;iﬂigr_r
shierto de [a ventana

Salvador, como saliendo de un sueno, comienza a hablar
con una vor trémula v lamenable dificeltad, 8 alquien que,
nbviamenie, no eswd presente)

SALVADOR: QOwé fe brcrre, Ledw Perjecin, domde -
dry ... Ven, acéreate, acéreate, (Casi lorando.)
No, mo, mo, mo, mo, mo me reclames, o me reclames
ui me eches i cwlpes o mi de o ruina, Ledn Perfecta!
No, wo... Yo sof we wejo sullide gue s mea en
dor calzones y gwe 5o traga los gargeres pwgwr R
esfd Catd i la r.ﬂ'uprd.rm le fracw g wno. .. Por aki
baen vemide waor deendes a molesigrme, . Cuando
me Irden b tagd de gudrapo ¥ yo s Lo voy o lormdr,
cae Herra de grrrha, | Cuando me moy a dorer, ellos
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empiczan con wna mmtiguis como de serruche o de
alarbirg frecado, gue mo me dére dormir 1E-l:jll.'lﬂ'l:l
la epoz, come wma confidencial Estoy seguro gue
dlguere de eilar rarge wm fambor par fa bulls gue
by | Encrgico) ;Fera yo le digo a eros duendes,
gue oy miefo, Andreesito, log va a joder!

|I.le:r.|l|;|n|-.-|.'r|1.-u.I la wmagen rjl: 5-:l|.1.'.lr.||;_|-r oS CUAEDE, &ﬁapl-
reces hasta quedsr ol en negro. )

1978 Urbawizacidw cardgwene Exicrior. Dia

| Brercle negro comienza @ aparecer, |lemamente, ung vistd
de fa cluded de Caracas, tomada, seguramente, desde algu-
ni azotes. Recorremos la cludad v bajamns hasta |a pueria
de un edificio. Por ella sale Andrés Barazarte portando
un maleln medinng, § cancdros escoceses . Andefs Barazane
€5 un joven de 28 afics aprovimadamenee, viste de maners
convencional y su aspecto genperal es el de algeien que no
[FEELE I'Ii:l'l!‘“,nﬂ. d!{lml[ud L] Wlll’ *’.‘1ﬂix:ﬂ:ﬂhldr_' EH IZ!"IIJL‘I:
sin embargo, denota una preocupacion gue & duras penas
poded dismolar. Andrés caming § straviesa vatiss calles
hasta llegar a wna parads de sutobas. Monm en uno y se
ithica en el peruthimao asienty de |8 fila derecha, ssienio
que.queds enfrenisdo @ oo, ¥ en el gue und muajer ol
serva con curiosidad al recién liegado v su maleon. Andrés
elude las miradas de [n powven, El sutobis estd g meecic
lemar v viarspore & oo grupe bastanee heterogénes de
pasajeros en actitudes también diversas, Andrés Barazarie
gqueds pensative  Evidentemente recuerda, )

(937 Camipor cerconnd of Hipuerds, Exterior. Tarde

tAprovimadsmente de 8 afos v llevando un pequefio pa-
guete & las manos, Andrés Barpesrie bajn correndo por
los cerros v caminos de une zona de atractive y solizacis
veperacidn. El nifo disminuve su carrsra @ vecos v parcoe
observar [ inminenie caida de la tarde. Corre v de prosaio
se deticne. Descubrimos que ba legade 4 ls vicjs cass de
hacienda, Un carcomide letrero identificn a lo adn mds
derruida casond come "EL Hipeerdn". Una suave v dramd-
rica expresion de seriedad v sngustia se dibuja en el rostro
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de Andresito: una mecedors vacha, gue oscils suovemencs
en &l desolado corredor de la hacienda es un triste pre-
sentimiento. Andreesito caming lentamente hasta enfrentar
la mecedorn, Alli permanece unos segundos viendola, sin
decidirse & hacer. Por dltimo, sube los coros escalones
que conducen & la cusa. En la penumbea del corredos inte-
rior, una puerta abierts dejs escapar un compacto haz de
luz. Andeesito se divige hacia alli, Una mesita con un cristo,
velas encendidas v algunes vicletas, porece incrustads en
las desnudas paredes de lo infeliz habitacidn en donde el
abuelo Salvador reposs muertn. Una sibana lo cubre hasia
el pecho, y sobre éste, un cnwifijo que parece enmarcar el
serenn rostro del vicjo, Andresio se acerca al pie de la
cama v lo chservi con o mismo pesto con gue wates ha
visto la mecedors vacla, El paguetico, que lleva todevia
en sus manos, b cas] un estorko shora, Suavemente bo
deposita a los pies del viejo @ quien pareciers no querer
despertar. Alll permanece por unos momentos, en silencin.
Una mujer, bn tin Hortesia, lo sorprende mirande el cadi-
ver y, suavemente, lo toma por los hombeos. b

HORTESIA: Venga, wilgase, Andresito

{Y bo saca de la habitacidn. La meredora se mueve por e
gire inofensive de la tarde. Andresito sale y se detene
junto a elle, Mira el paisaie que Je inunda de amarillos <l
mstro. Como gqueriendo no dejar de mirar, 1l ver fmivan-
dey la maners adusta Jdel viejo muerto, Andresito se sienta
lentamente en la mecedors. S mece enronces, como inted
tando poner en marcha algin recuerdo y el recuerdo lo
asiste cugndo comienza a oirse la vor carifiess y fuerre
del abuslo: )

SALVADOR: (QOFF1 Y por e, Awdreetifn, wen numcd
rabe cudndo va g femer gue sgcar polve ¥ meter aoer
te en las carabings. Porgue los altomientor, Amdréds,
Mo §¢ duisan, wiesen folidos, ¥ cudndo e e das cren-
ta, yo bastr montado & ceballo eifds. ..

Fines de miglo. Bl Higwerdn, Exterior. Dia,

{La wox de Salvador continda ovéndose por schre las
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nuevas imdgenes. Aclaran el carderer de lo gue estd ocu-
rriendm. |

SALVADOR: (OFT1 .. Yo ere un muchacho, an co-
vaiits, wna Ainga mds growde que pi, cuandn por pri-
migra pez 8 aen alzamigita de papd. .

{Vemos @ un nifio de casi once afios jugends con wna
enorme perinala en el patio exterior, ahora nuevo ¥ ol
dade, del Hignerdn Tlnas voces I aobresaltan v sale co-
erigmadn hacks gl inrerior de la hacienda.)

SALVADOR: (QFF| . ..fx bisabuels «f docior v gewe:
ral Epifanio Bargzarie. crs wep of olod pard pararle
el drote @ wnor godas. Erd gue papd iba o juntaree coot
pire gesseral, Iiberal, lagartnpn ol goreral Mareial Bre-
pefn, cum Brevg macko coma mo (o habinc desde Za.

Lo FLE R

U hembre fuere, madum v enérgien pasa por donde
anres jugaba el nifo Salvador. Imparne ﬁr:E;lﬁ g dos pens
fed que lo acompafian v ahorn @ les otros que encuentra
en el patio de la hacienda. Varios hombres se mueven
presurosos [levando driles de labranza )

EPIFANIOY:  Argimizo, apéreme lor bectiap! |Y 2 oteo
pedn, veloz| [ Blumen Ermeésta vayd a deremterrar lat
avimat de [a ceibal

i La haciends se convierie en un core corre Salen varins
hombres cargands fusiles, los nifios ohservan sdmirados.
Epifanio se mueve de un fogar & oore dando drdenss_

EPTFANIOY: Mariois, amde ¥ rdguese frer focewel de
baring ¥ que Julio s disparga’

iDe la casa sale un joven corriendo. Tiene aproximada-
menie 20 afos, |

LEON PERFECTO:  Papd, squd er o que paga?!

EPIFANIO:  { Jaguetdn) {Edwﬂ -jl'ﬂ'-l" qud e5 o gur
pase® ;Qus mor alzawes, carape. .

LEON PERFECTO:  (Da un brinco de alegria v entra
17



cortiendo a ba casa ) liipa!
{Un jinere entra al patio de la haciends, =ortea & los

EDI'III que hacen los preparativos, v se acerca a Epifanio.
, por 3u indumentaria, un soldado de montonera. )

SOLDAD:  (Sin desmontar) Mt peneral, fe manda a
decir of general Bricedia que lo espere & lar tres o
ls Hoyada. .. y gue no [e falte!

EPIFANIO:  {Socarrdn, reido.) ;Digale a me amigo of ge
neral Bricedo, gue of doctar v gemeral Epifanin Bara
sarte mutica ba despreciado wwa gewttl invitacidn y
tieme fama, muy bien gowsds, de ter siempre ol que
ahra o baile, . !

{ Hace un gesto al soldade y ésie se retita ol galope |
EPIFANIO: (A un pedn| Friilloses mi caballo!

{ Epifanin va # dar otras drdencs, cusndo advierte s Sal-
vadorcito. El nifio observa, algo emeroso, sumido, tal ver,
en el escarmie de no ser tomado en cuenea. Epifanio lo we
v 4e le acerca.)

EPIFANTO:  Salvador, jurted wa no e wn tute . wsted
1o wiewe cow su papd, @ pelear fusgo v adewro 7
(Y le lanza su propio revilver. |

{Salvadocirto suelta la perinola v arraps en el aire o
pesade revdlver. Se queda mirando fjamente sl padre,
mieatras su propia voZ, ya anciana, se oye de neevo, |

SALVADOR: (OFF) Y vo me guadé alli, sin saber qué
Bacer. Un mequetrefe, un comemoce aun, con wi pri-
rier revdiver en lar manos,

1978  Antobds, Taterior, Dia,

{Vemas & Andrés Barazarte, en &l sutebis, que parecs
escuchar las palabras del abuelo.}

SALVADOR: ([(OFF} . .Parr lo que pase, Ardrerito,

erg ¢ Muo mumca ro le alwida. ..

{ Andrés parece salir de s recverdos y volver & la reali-
g



dad que lo rodea.)
1957 Hoberacidw de Selvador. Trierior. Tarde

{En la shigarrads v ya conocids habitacidn de Salvador,
el wviejo habla solo. )

SALVADOR: [ Asdreds, wrefeciio, cargio, upied moo me
va o salir como su padre. um guendn, comercidte,
bambepis! Na. e, usted ve @ ser miitar comy wu
Blsabuels, rome su abuelo, como wu to-abuels: [ibe
ral, repelucranann’ No, of wifed ni yo 1omor umos
pendeinr, Andriés! (Mo sea pendefo v véugase conemi
go, vengate eon sa abuele ¢ peledr comtia lnr eliger
eas!  Usted va wo o1 wn rale, cavafy, piugase ron f8
gbusla, véngase & pelear Inego v adenrrs com sn alie-
fo...! ;A inderle of olma 2 eror podos! [ Desesperas
do) | Véngare, Amdrés, 1!

1978  (Colle de Borven, Exierior, Dia

| Andrds Darszarve, vestido distnto 4 come lo hemos visio
en el autobds, esti recostade de un carro. Mira en distin-
ras direcciones como si buscara o esperars gue ocurriese
ulga. La calle #2 unn pq'i.l':l!ipl.| de barric L desembaca
en una amplia avenida. Haciz la interseocidn, varios grupos
de povenss conversan, pero nade hace sospechar slgo anor.
mal, [k pronm, a on lamado, Jos jdwvenes comienzan a
corear consignas, o lanzar volanies, o pegar pancareas,
Cuatro de ellos sacan revdlveres y ametralladorss, v se
colocan! abajo en la svenida v arriba, donde 1a calle crum
en esguing. Andrés, ssustado, po e mueve, sin embargo,
de donde estd v observa lo gue ocurre. Alpunos pintan
con spray las peredes. Owos encienden un par de cauchos
cerrando el trdnsito por la avenide. Todos corean la com
signa: “basts ya de represidn’. En el grupe de 20 o 25
que corea en el centro de la calle, hay varins muchachas.
Andrés sipue observando desde lejos, cusndo un joven
sube 2l vecho de una camioneta v comieneza o dar un mirin,
El cometen, la genie que corre asostads, el humo de los
cavichos, hioce que aguello paresca un pequedio campo
de batalla. ]
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ORADOR: | Gritando, wvehemenre) La sirwaeids de
hambre en que mor manifene ¢f preiente pokiermn, la
peoar gue Bavamor vivido en coalguier mimenio, #o
pumd'e coniinugr  Gufridadald & pueblo, mw aswerre
g posicrdn de combare! [He llegado ol momenta de
enfrentar Lo vinlencia de lor eiros. La crescide de
comités de lucka en lat [dbricas, en log Barrias en
los Nceos, aparece boy por Boy como amg mecesided
imposterpable, | ¥

1 5e excuchan unos trom, Es la policls que se acerca. Los
iGvenes armados que estdn en la avenids, responden dis-
patandn. Todos, eonfundidos, eorren en distinras direccio-
nes. El orador = lanza de la camioneta,

ORADOR: [ Calme, calwa, bacia arriba, bacre mrecba que
sl for protepen’

| Tedos coreen poe | empinada calle, mientras fos jdvenes
armados e quedan para cubeir la rerirads. Andrés no halla
gué hacer. Por dlumo, ne le gueda otra aligrnativa gue
sumarse al prupo de los que huyen, cerro arriba, Al cruzar
Il ::l.quinl s :l.ispr."mn. ﬁnl:tr:r::. :ip::’ Enn Offus [FES. Mﬂi
sdelante gqueda huyendo solo. Se escuchan firos y sirenas

Sa crura de auevo con DI, IEAta emLonces de meeTse
Ennn AeEsoo, )

ANDRES: Um perssiciip, mi ave_ !

EMPLEADC: (Cerrando viclentamente ln puerta del
pegocio) [ Me, wo, dgui g0 ge paede aguf.. )

{Una muchachs pasa corriencdn v hals a Andrés por [a
manga. Lo lleva con ella.)

DELIA: ;'l-"'-!rrrer par gqﬂj cad

{Andrés v Delia contindan corriendo por el barrio, hasta
que ella, que en ese momento va adelante, se detiene. )

DELIA-. ;Mira, vamor 4 entrer como 5 meda, (eh? No
me contradigar en made de lo que diga? . — ~

W 1.
chil L

ANDRES: [ Ckey!, ., A
15
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| Suben, cnrontes, lis escalerss de Jo que, obviamente, es
una caes Je vecindad, Delia adelante, entra # una de las
habviiacwines en cuya puerta reza un betrero hecho o mano:

“SASTRI. SE CORTA Y SE COSE™.}
1975 waareria Toreror. Dia,

DELTA: [ Disimulamdy  cualguier emocién, sonrienda)
fﬂrﬂr.u':]l!ﬂ. fi.'li!."i'f-' Fgars H-Sh‘l!f?

{ Taramillo es un sasire colombiann, posdo, cincuentin. La
habitneiin, muoy pequenis, esti llena de sus driles de 1ra-
baje Trajes colpados por mdss partes. Hay una oo de
Gaitdn en la pared Jaramillo romplacido, se para al re-
ronocer 8 Delia. )

IARAMILLO: [ Haols, soceta, gué sorpresa’, sguwé hay
de mwewa?

DELIA: Mire, ¢ presento oe emigo (inventando un
nombee para Andrés| E.. . Ezegueel . Jaramullo,

TARAMILLOY.  Macha gurio, poven,
ANDRES: Muche gurto.

[ARAMILLO.  lnvivdndolos o senrarse, | Pero, sidnten-
Ip, sEalense

| Delin v Andrés se sientan, En ese momento, un miin lega
hasta la puerts y desde alli Je prepunta a Jaramillo. ]
WNINO:  Jaremnfio g ye fp bizo for pamtalowes a e fio

[ARAMILLO  No, crigtwre. digele @ su flo que yo le
mandp lox pamiclones eita farde, wiyane i El nifin s
rorira. |

iS¢ oven unos disparos no muy lejanos, Andrds s sobre-
salta. Durante odo ese tempo ha estads tenso )

JARAMILLD:  (Mientras se sienta en el borde de wn
catre,} Se ban oide sus tirtos boy. .. (Con malicia )

Useedes anduvieron por alli?
l&



DELIA: Cerca, Jaramils, cerca, ..

JARAMILLD: Esrowces |Senalands o Andrés), eof ami.
£0... jelargl

DELTA: [ Cloro, = mo mo fo hubiers traido aguir

TARAMILLOY:  Peea entd Mes gsusiads & maze (Dipec-
tamente & Andrd, sin dejar de coser un panraldn. )
dOwé e para, foven? JTrene miedo o dudar? | Andrés
lo ve sin chistar, Reslmente no puede disimular su
rervioeismo, | Prepdrese, mire gue agef lag cosar mo
bacen sino comenzar. Tres muertor ep ol saldo de
un hautze en Colombic, [5¢ entristece, recots
dando. \Gaffdn, e5e 1@ erd wna berrequerd de hom.
bre. . v murtd em tu ley, ., (Sefala la foro monts-
“cla; en In pared. } exe org wn sanes, als,

[Delis v Andnfs han escuchedo al sastre sin interrumpitlo.

Jaramillo se ds cuentn de que quizds no es e momento
para ponerse dramdsico. Por eso cambia el ono ¥ el rema

del discurso.
JARAMILLOY:  Burws, voy 4 rervivier us tinlo!

[Cuando Jaramillo ge para, coensn nuevos disparos. An-
drés, literalmenee, beines en 1o eilln,)

JARAMILLO: [ Tranquilizands o Andrés, preparando
el café. } Erns rom orvdoc, ale. Mivew, coando pf hirrgn-
tezo, Yo eiteha en plend careers TEpfima wiendo pasar
caminnes ¥ camiones Uenor de caddverer. Derpuds
tuer gae patar la fromtera porgue on doda Colombia
no bable an tio segure pare los Lberales. Dicen que
abore o7 diferente, que lar cosas baw combiado, pero
yo wo creo, Yo creo gue todo siguwe dgnal, alpuwa
comi penceda habrdn hecho y of Galldn retucitars, | de
reghro gue tewdria gue volper o morirse! |

[En es= moments, Delin, que conoce hatta cuanda poede
esrar hablando Taramillo sin pacar, casi le interrumpe. |

DELIA:  Por guéd mo se aromd 5 momertico a wer 5
17



wor podemos v com cusdedo?

JTARAMILLO: Burwo, come wo, hi, Por mi mo bay
problema en que 1w gueden porque ati les charlo.
Pero witedes 1om lot gue saben. (Se va hacis un et
parate de donde toma el paltd, ) Dépewme ir 2 ver.
(Ya saliendo. ) Streawse o cafecito, ..

{ Jaramillo wabe ¥ Deliz respira. Se para o servir o café. )

DELIA:  Jaresedlin er am Buen amigo. A veres dejo gue
alguien 1w guede agui @ dormir, y & vecer mie guarda
propagandi. . .

ANDRES: | Imencionsdamente b Qwd propegands?

DELIA: (Sirviendo €] café, con lpt-nmu y wna actitud
algo setadora, responde. | De la que visie gue taraban
en la mansfestarion, de eia. (Pienes wn poon) JCwé
extabar bariendo 18 abi? Yo te wi anter dr lag Bros ¥
derpudi te vr corriemdn. Se te veix darite que m0
tablas pars dénde coger (Va hacia Andrés, le da una
wra e café y se sienta juneo a €L} ;Td mo erex de
dgui, verdad?

ANDRES: ( Ahora un poco mis sereno, procha o café)
No, yo roy del mterior. Buemo, yo lergo dof afed
acd pero fadavia mo do. .. no la comezco flen todo
(Carraspes. | Un compaficrs de fa wmiversidad o
dite qur_. que iba a baber ctte § me vive & verla
por... por cerosidad. . . De repente comenzo Ia plo

mrimmralaioa. .
DELIA:  Estomcer, £ estudioy en I sniversded

ANDRES: [Merviosol 51—, (5S¢ rie) /Mo parece, ma?
(% Hel g estudin. .. Evvwdie Derecho, . JTd ey
tiediar en la wmiversidad fambitn, mof

DELIA: 5§, Sociofogis... (Pemsando) Firafe, yo oreo
que te be vinto antes. . Debe ser de fs wniversidad.

ANDRES: (Sorbiendo ol calé, mixcho mis tranguilo)
Si. .. debe ser de ls wniverridad

I



1978 Umiversided. laterior. Dia.

(En un audsorio de o universidad, en joven hace un en-
cendidn discurso. Es época de elecciones y todo el sitio
estd cubderto de afiches v PAnCATEES COM OONSENES alusiwas
a las diferentes plonchas: vora 7, 13, erc. “Unidad para
vencer’” “MNoon la absrencidn™ ¥ orras moches de corte si-
milar. La mesa de debates, sobre &l escenario, minbidn esid
rapizada de propaganda, )

ORADDR.  Compaderod, v femps ghe bicer bna de-
wuncrd abars gue me dicron (o palabre. Yo vive squi,
af jpued gue la mayorls de usteder, 4 esdd asemhled,
a direutir fo expudiin, Lag expuitiomer bechar ftms
famiente cortrg uR prena dé compaflerss pa lo mang-
wa de aver. A fma prmimgs, @ per como @ s posdia
¢ pie apretidn Rerbe ool meorimeenio ertsdfaetn
{ Ahora mas agresive) | Peen o desarcmn e aqud ba
babide ana wsmanicbra pdeg cowpertie esta dramibled
que (b g dibwwiir epar exprdsiones, en gid drambleg
para Renelicie de bes plavelas gue compiron en las
clecetoner mrverirfariat. . !

U estudmnte s para v por sobie ¢ banille geneml de
pitos. ¥ 11:||.:|L|sm im inl.TE'pn.I

ESTUDIANTE: Usfed ecid juerd de ordes, campaiiera!
OBRADOR: Yo ms reroy teeras df ordew wada 0

| Andrés Barazame esza enrre bos mspectadores. [In par de
estudiantes gue fo acompafian parecen hacerle comenearios
aprehadores sobre o dicho por el orador Andeds parece
estar de acuerdo. )

DRADOR: ;Abora gue por fin me dievon (o palabra yo
fewge gue bablar! Lar plamchat gué cokveciron eiig
aramblea sablan wuy bien lo gue bacian! |

{Andrés Barararte woltea hacia on grupo de jdvenss que,
ohvlamerte won partidarios del orader. Delia esud alli, En
alpin momento Delis voltea v sus miradas s& cruzan v se
mantienen por segundos, Delis voelve a presoar atencidn
al discurso v Andrds la observa por algin tiempo mas, )
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ORADOR: .. ;ripuen trabgjondn a erpaldar del estu-
digntado para manejerlo con e orenens fines, !

i Hay aplausos y pites, El ambiente se hace cads ver mds
provocador. }

ORADOR; Aqul lor compafieror gue bam haklado se
ban ocnpado de todo, de todo memos de lar expul.
somes’ Yo dengo gue decir en nombre de mi organi-
zacidu, gue erto ef wna palrafa electorera ¥ que estas
elacciones wmiversitarias mo g& wos diferencian en lo
mdr wminiomo, pers en lo mdr seietero, del earmaval
electorevs v demagdgfen dei paler

{Los estudiantes presentes estallan en patas y aplausos.
Todos estin eufdricos  Andrés aplaude, serio. )

ORADOR- | Nomrror wo  parifeipamos ew enlar clec
ciowes unipersitarias, compaficrar, por lap mecimeal ra-
roner gue we participantos en lar eleceiones del pais.
porgue ton 2 mirma veina, compefieros_ . !

{ Parece, por el grade de ewforia ¥ rensidn, que fuera a
producirse una gran peles g golpes Hay pitos, grites. )

ORADOR: Y sf wstedes pretenden teguir engafands al
extudigntado (hace un pesto refinéndose o la mesa
de debares) v comfundicndols coma con pita aram.
blew, ertin eguivocados . | [Lor eriudianies pamor
4 respomnder drdficamente o ln agrenidn hevha por fa
expulsiongs, y no vamor ¢ voter por suc planchar que
von [a reprevemtacin mdi cabal de lo descomposicidn
brutal que vive ef pafs derde hare affos. . !

(Todo el auditorio estd en plena esfervescencia. Alguien
se pard con la intencidn de pelear, ¥ lo stajan. Andrés

aplaude ¥ mientras lo hace, observa o Delia que grita apo-
vando al orador, )

1978, Sastreria Imierior. Delia.
{Delia v Andrés esperan a Jaramillo en la sastrerfa, Este

entra, por fin.)
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TARAMILLD: Buenmo, cree que la cors e calmd. Ya

pueden saltr, sumgue, . er mejor gue lox scompafie
hasta abajo, mo ve gue @ mi me coNOeER. ..

DELIA- No, Jaramidls, la policls so vive agul, d1a mo
comaes @ Madie

JARAMILIO: Na, pera er mejor, o1 mejor. Vamor o
bacer wng cose: pamog a coger unos fluses de eror §
mor tog Hevawros como 1 lor feframor @ enfregar o
alguna parte. Ala, coma 51 me ertwwieran aysdandn. .,
Agaree aguellng

[ Taramille les scfala de ddnde romar wnos fluses, v Delia

¥ Andrés se paran v los descuelgan. Se los reparten. )

JARAMILLO:  Vimowas

[Ya en la puerta de la habitacidn, a punto de salir, Ja-
ramillo detiene solemnemente a Andrés poniéndole una
manc en €] hombra, Andrés no se muewe )

JARAMILLO: (Con su mejor tono retdrical Yo mo 5é
rudnde regrete @ mi pateia, als, pero tf 5F gue mare
der son el futwrn de este pafs. .. Usteder rom como
uma sewmilia lumrinosa semsbrada em el surco triste de

fa barbarie. . .
| Delia Jo interrumpe, fastidiada. Andrés lo mira, aténito. |

DELIA: 56, of, Jaramillo, pero eso se lo cuenia déspues,
vdmronal ahord, . .

JTARAMILLD:  {Conventido de que shors tampocs es ¢l
momenta. ) Bueno, sf, wamror enlonces, pues,

[978 Cafle de la sartreeriz. Extertor  Dia.
{Salen los rres con los fluses. Jaramillo, adelsnes.)

JARAMILLO: (Despaés de ver si no hay peligro)
Vamor,

{Caminan despacio, tratando de parecer naturales. Al eru-
zar una calle se oyen unos tiros. Unos jdvenes los pasan
corriends en diceccidn contraria. Suenan ticos mds cerca
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Deelin suelts los fluses y corre, Andrés hace lo mismo, pero
Jaramillo se queda en el sivio.)

DELIA: [Correm, corran, .. [

{Andeds v Delia llegan a la esquina, Jaramillo Jes grita )
TAEAMILLLY Mo corrasd gie &1 peor )

{Suenan otros tiros y Andrés se detiene v woltea, Queda
peralizado. Delia se devuelve pars halarlo ¢ sacardo. de
s estupor. A veinte metos, los wajes de Jaramille, dis
persas v manchados, semejan otros caddveres alrededos

gdel Fuya, |
1978 Awiebis, Tmiprioe. THa,

[ Andrés intenta salir de aquel ingraro receerdo. El suro-
hiis continig s marcha. §

Finer de sigla Alredvedoves de iglesia rural Exterior, Dis.
| 5e escuchan disparcs. La plaza, frente a |a iglesia, esid
llens de eaddveres dispersos. Es el final de uns escaramuzs
entre podos v likerales. Algunee francotiradores godos e
han merido deniro de ln ighesta v aposcado en el campana
rigy, de manera gue resules dificillsimo sacaelos o ohteper
que se rindan.  Movidos, mds por la desesperacion que
pur un afdn guerrers, cousan sin embargo, suficienies bajas
en el bando liberal 5S¢ dispara desde I 1echos, las venie-
nas, ef propm campanario. Ahajn, se hocen 1odos los es
fuerzos por capenr 1a lluvia de balas v rearar de tomar
la igflz::n. Adelanian hombres a cobaolln, s avanze 2 pie,
pero sdlo se logrs legar hasta el borde de la plaza, Cruzar
[a calle v rrarar de dernbar las groeass pueros del remplo,

#s, sencillamente, suicida La tropa amarilla comenea e
evidente dificultad. )

SOLDADO:  (Disparancdo, cusnde uma bala casi se o
Neva, ) [Esa dglesic of ex jodadal,

{ En medin del tiroten, se ve & lo lejos 2 un grupe armade

que s¢ acerca a caballo. Es Ledn Perfecto v un grups de
20 gue, dando por ganned ls batslls, habisn selide en
persecucion. de wna parte de la caballeria enemiga. Vicro-
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rioeo de esa taren, capruradas algunas armes v eaballos,
Ledn Perfecio regresa ignorante de lo que ocurre shors
frente a la iglesia. Un soldado de ls sersguardin sale al
caming. parg cortarle el paso.)

SOLDADC:  ;Mi gemeral, mi general, los que quedan se
melieran en la foree 3 mo bay cdmo sacorlps, s pe
neral. 1'a mor maddeos o Cipriano ¥ @ cuaire mdi!

LEON PERFECTO: ({Casi sin pensarlal Vamos! (Y
avanza a galope tendido hacis la iglesia.)

{Ledn Perfecro y su pente legan hasta un bajo desde
donde se ohservan las acciones. Desmontan y antes de
acercarse @ la linea de fuego, Ledn Perfecto observa golosn,
seguro ¥ exitado, )

LEON PERFECTOQ: ,Ab, Blanco Ermesto, mo tom has-
tantes los gue matamor boy, Hay mis. Pere wan a
lemer gue miorie, cardfe, Ellos no son coma 133 cu
ravachar. .. 8¢ vam g temer gue morir, motodal. ..
Vimomar!

| Liegan, entonces, a un callejdn que atrinchers & uns de-

cena de liberales, exactamente al borde de ln pliza,)

LEQN PERFECTD: (A un lugarteniente gue lo acompa.
fia] ;Vente, piejo! (A un soldado que dispars a s
iglesia) Ouéd ban becho lor muy gusamor’, ;eh?

SOLDADO: [ Tienen raco, mii gemeral, cada wez qup -
guies 1¢ aioma, .. mire a Adrigmo' (Herido, en &l
suelo, un soldade ne deja de quejarse. )

{Leon Perfecto s desplaza en direccidn un poco mis

segUrd. )

LEON PERFECTD:  Vimganre, vameos a ver if etot an-
gelitat wo se wos salew de la igleqie! (Estd abora en
un sitio més cercano & la iglesia pero guarnecido del
fuego enemigo.) ;Tu y fw gente, por detrds. . ) (A
un luganeniente ) ;Oye, td, préndete una vaing v mré-
tele candels a la igleria por allf, por gquel lado!

(El soldado improvisa una antorchs coa un palo, un pe
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fiolon, ¥ de una 1spara saca accite para empaparla. La en-
cierds v mientras sus compafieros hacen fuego a discre-
cidn, sube corviendo hacia |a plaza. )

LEON PERFECTD:  Usieder, véngase commrige. . .| (Y
coree hacia on lateral, dispuesto a proteger al soldado
de la untarcha ¥ a preparar un amague decisivo. )

(El soldade Jogra lbegar hassa una pared de la iglesia. Sus
compafierns de lu plazs han avarmady para cubritho v e
fuego ¢s cerrada Unos caen heridos. Otros, muertos. Tam-
bién muere uno que otro gode. El soldado dispara hacio
adenten de ung ventana ¢ mata al godo que la defendia.

Lanzs, entonces, la antorcha ¥ comicnza el incendio, Lo
Libersles avanzan perapereindose detrds de lo que pueden.
Disparan petmancntemente y caen abatides por el plomo
enemigo. Comienza a salir humo por la orre del campans-
tin, Se advierte fuego adenire. Por deteds de un godo que
dispara desde uns ventana, pueden verse clarsmente |as
\lasnas que comienzan a hacer estragos. Los liberales, esti-
mulados, disparon y avanzan, Ledn Perfecio, desde un
lateral, se prepars para el asalse,}

LEOM PERFECTD: [ Asi, jarragdurenlos ae plomo. . . !
{Y seguido de unos siere de sus hombres, atraviesa la
calle, disparan v petean la puerta de la iglesia hasa que
shre, ¥ penetran en su inferior, Micntras, en una tdda
muy cercara, desde donde se avista el asedio al templo, un
sacerdote. rodeado de cuatro beatss, contempla incrédulo
el incendio. El rostro del cura estd destigerado por un
odic v una indignacién en ningin modo santos, )
CURA:  Sante Dies. maldice a lor gue atacan 1 casa y
bendice « lay quwe ahora en ella se detienden. . Mal-
dice & lor sacrilegos liberales. .. !

BEATAS: Amiw. ..

CURA: Hudrlanos te vean y tus misjeres vindas. , ./
BEATAS: Amén. ..

CURA: [ EI 5ol 5o les oscwrezca de dia 3 la luma de noche!
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BEATAS: Amén, ..
[A wodas esias, el combate ha continuade y lox godos

comienzat & tratar de escapar por puertss y ventanas para
caer irremediablemente fusilados por la trops liberal que
los espera afuera El hume, ¢ fuege v sobre todo Ledn
Perfecto Burszarve, los hacen hudr. )

CURA: Que awdeén meéndigende de pueria en pueria y
wo ballen gquien Bien les baga!

REATAS: Amdn._ ..

CURA!  Que mueran las dmimar de lor excomulgador 3
descigndan &l imfrernaf

BEATAS: Amén. ..

{Los dlrimos podos salen por entre el humo para hallar la
muerte en ls misma puerts de la iglesia. Por detrds de
ellos, una figurs comienzs @ avanrar lentamente, Es Ledn
Perfecto que sabe que ya no hay enemipe vivo. )

LEON PERFECTO: (Desde dentro de la iglesia, apenas
divisado en la humareds.| ;Yo esrd, ye esrd. .. (Y
sale & |a puerta de la iglesta para contemplar la victo-
ris y ser aclamado por su gente. La tropa prorrumpe
en vivas ¢ griros exalrados: viva el general Ledn Pas-
fecto, vive gl pamido liberal, ete. )

Finer de mglo. Alredrdores de la iglesiz, Extertor. Nache.

{En el corredar exterior de une cass lugarefia, Ledn Per.
fecto v sus hombres de confianza, descansan. Un hombre
canta ¥ se acompana con su cuatro. Ledn Perfecto, de rus-
na, fuma y piensa en silencio. A su slrededor, senados v
parados, algunos hombres se pasan la botella de aguardien-
te. El ambiente 5 esa triste tranquilidad que sucede a
las batallas, Pasan unos borrachos acompefiados de muje-
res. El trotecito de un caballo. )

CANCION;

Amanece y oteurece vin darle tiempo ¢ mi lanza
Mi Lamza tiewe una pema gue sdlo tu alma costoce
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