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Hacia un tercer cine
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y Femando E. Solanas

....nay que descubrir, hay que inventar

Franz Fanon

No hace mucho tiempo parecia una aventura descabellada la pretension de realizar en los paises
colonizados y neocolonizados un cine de descolonizacion. Hasta ese entonces el cine era sélo
sinbnimo de espectaculo o divertimiento: objeto de consumo. En el mejor de los casos, estaba
condicionado por el sistema o condenado a no trascender los margenes de un cine de efectos,
nunca de causas. Asi, el instrumento de comunicacion mas valioso de nuestro tiempo, estaba
destinado a satisfacer exclusivamente los intereses de los poseedores del cine, es decir, de los

duefios del mercado mundial del cine, en su inmensa mayoria estadunidenses.

¢Era posible superar esa situacion? ;Cémo abordar un cine de descolonizacién si sus costos
ascendian a varios millones de délares y los canales de distribucion y exhibicion se hallaban en
manos del enemigo? ¢Como asegurar la continuidad de trabajo? ¢Como llegar con este cine al
pueblo? ;Como vencer la represion y la censura impuestas por el sistema? Los interrogantes que
podrian multiplicarse en todas las direcciones, conducian y todavia conducen a muchos al
escepticismo o a las coartadas. “No puede existir un cine revolucionario antes de la revolucion”,
“el cine revolucionario s6lo ha sido posible en paises liberados”, “sin el respaldo del poder
politico revolucionario resultan imposibles un cine o un arte de la revolucion”. El equivoco nacia

del hecho de seguir abordando la realidad y el cine a través de la misma Optica con que se
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manejaba la burguesia. No se planteaban otros modelos de produccion, distribucion y exhi-

bicion que no fuesen los proporcionados por el cine americano porque habia llegado aun a través
del cine a una diferenciacién neta de la ideologia y la politica burguesas. Una politica reformista
traducida en el dialogo con el adversario, en la coexistencia, en la supeditacion de las
contradicciones nacionales o las contradicciones entre los blogques presuntuosamente Gnicos: la
URSS y los Estados Unidos, y no puede alentar otra cosa que un cine destinado a insertarse en el
sistema, cuanto mas a ser el ala “progresista” del cine del sistema; a fin de cuentas condenado a
esperar que el conflicto mundial se resuelva pacificamente en favor del socialismo para cambiar
entonces cualitativamente de signo. Las tentativas mas audaces de aquellos que intentaron
conquistar la fortaleza del cine oficial, terminaron, como bien dice Godard, “en quedar atrapados

en el interior de la fortaleza”.

Pero los interrogantes aparecian como algo promisorio, surgian de una situacion histérica
nueva a la que el hombre de cine, como suele ocurrir con las capas ilustradas de nuestros paises,
llegaba con cierto atraso: diez afios de Revolucion cubana, la epopeya de la lucha vietnamita, el
desarrollo de un movimiento de liberacion mundial cuyo motor se asienta en los paises del tercer
mundo; vale decir la existencia de masas a nivel mundial revolucionadas se convertia en el hecho
sustancial sin el cual aquellos interrogantes no podian haber sido planteados. Una situacion
histérica nueva a un hombre nuevo naciendo a través de la lucha antimperialista demandaba
también una actitud nueva y revolucionaria a los cineastas de nuestros paises e incluso de las
metropolis imperialistas. El interrogante de si un cine militante era posible antes de la revolucion
comenzo a ser sustituido en grupos aun reducidos por el si era 0 no necesario para contribuir a la
posibilidad de la revolucion. A partir de una respuesta afirmativa, el proceso de las posibilidades
fue encontrando su incipiente cauce en numerosos paises. Basten como ejemplo los filmes que
distintos cineastas estan desarrollando “en la patria de todos”, como diria Bolivar, detras de un
cine revolucionario latinoamericano, o los news reels americanos, los cinegiornale del
Movimiento Studentesco, los filmes de los Estados Generales del Cine Francés y los de los mo-
vimientos estudiantiles ingleses y japoneses, continuidad y profundizacion de la obra de un Jons

Ivens o un Santiago Alvarez.
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I. Lo de ellos y lo de nosotros

Un profundo debate sobre el papel del intelectual y el artista en la liberacién enriquece hoy
perspectivas de la labor intelectual en todo el mundo. Este debate oscila, sin embargo, entre dos
polos, aquel que propone supeditar toda la capacidad intelectual de trabajo a una funcién
especificamente politica o politico-militar negando perspectivas a toda actividad artistica con la
idea de que tal actividad resulta indefectiblemente absorbida por el sistema, y aquel otro
sostenedor de una dualidad en el seno del intelectual: por un lado “la obra de arte”, “el privilegio
de la belleza”, arte y belleza no necesariamente vinculados a las necesidades del proceso politico
revolucionario y por otro lado un compromiso politico que radica por lo coman en la firma de

ciertos manifiestos antimperialistas. En los hechos, la desvinculacion de la politica del arte.

Estos polos se apoyan a nuestro entender en dos emisiones: primera, la de concebir la cultura,
la ciencia, el arte, el cine como términos univocos y universales, y segunda la de no tener
suficientemente claro que la revolucion no arranca con la conquista del poder politico al
imperialismo y la burguesia sino desde que las masas intuyen la necesidad del cambio y sus

vanguardias intelectuales, a través de multiples frentes, comienzan a estudiarlo y realizarlo.

Cultura, arte, cine, responden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situacion
neocolonial compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine: la
dominante y la nacional. Y esta situacion persistird en tanto rija el estado de colonia y semico-
lonia. Aun, la dualidad s6lo podra superarse para alcanzar categoria unica y universal cuando los
mejores valores del hombre pasen de la prescripcién a la hegemonia, cuando universalice la
liberacién del hombre. Mientras tanto, existe una cultura nuestra y una cultura de ellos. Nuestra
cultura, en tanto impulsa hacia la emancipacion, seguira siendo hasta que esto se concrete, una

cultura de subversion y por ende llevara consigo un arte, una ciencia y un cine de subversion.

La falta de conciencia sobre estas dualidades lleva por lo comun al intelectual a abordar las
expresiones artisticas o cientificas tales como ellas fueron universalmente concebidas por las
clases que dominan el mundo introduciéndole cuando mas algunas correcciones. No se
profundiza suficientemente en un teatro, en una arquitectura, en una medicina, en una psicologia,
en un cine de la revolucién. En una cultura de y para nosotros. El intelectual se inserta en cada
uno de esos hechos tomando como una unidad a corregir desde el seno del hecho mismo, no

desde afuera con modelos y métodos propios y nuevos.
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Un astronauta o un ranger moviliza todos los recursos cientificos del imperialismo.

Psicologos, médicos, politicos, socidlogos, matematicos e incluso artistas son lanzados al estudio
de aquello que sirva, desde distintas especialidades o frentes de trabajo, a la preparacion de un
vuelo orbital o la matanza de vietnamitas, cosas, en definitiva, que satisfacen por igual las

necesidades del imperialismo.

En Buenos Aires el ejército erradica “villas miserias” y construye en su lugar “poblados
estratégicos”, urbanisticamente preparados para facilitar una intervencién militar cuando llegue
el caso. Las organizaciones de masas por su parte carecen de frentes sélidamente especializados
no ya en la medicina, en la ingenieria, en la psicologia, en el arte, en el cine nuestro, de la
revolucion. Frentes de trabajo todos que para tener eficacia han de reconocer las prioridades de
cada etapa, las que demanda la lucha por el poder o las que exige la revoluciéon una vez
triunfante. Ejemplos: la de desarrollar un trabajo de sensibilizacién y politizacion sobre la
necesidad de la lucha politica militante para la conquista del poder, la de profundizar una medi-
cina que sirva para preparar hombres aptos para el combate en las zonas urbanas o rurales, o la
de coordinar energias para alcanzar una produccion de diez millones de toneladas de azlcar
como ocurre en Cuba, o la de elaborar una arquitectura o una urbanistica que esté en condiciones
de enfrentar los bombardeos masivos que probablemente puede lanzar el imperialismo, etc... El
fortalecimiento de cada una de las especialidades y frentes de trabajo, subordinado a prioridades
colectivas, es lo que puede ir cubriendo los vacios que genera la lucha por la liberacion y lo que
podra delinear con mas eficacia el papel del intelectual en nuestro tiempo. Es evidente que la
cultura y la conciencia revolucionaria a nivel de masas sélo podran alcanzarse tras la conquista
del poder politico, pero no resulta menos cierto que la instrumentalizacion de los medios
cientificos y artisticos, conjuntamente a los politico-militantes, prepara el terreno para que la
revolucion sea una realidad y los problemas que se originen de la toma del poder sean mas

facilmente resueltos.

A través de su accion el intelectual debe verificar cuél es el frente de trabajo en el que
racional y sensiblemente desarrolla una labor més eficaz. Determinado el frente, la tarea que le
corresponde es determinar dentro de él, cual es la trinchera del enemigo y dénde y como ha de
emplazar la propia. Es asi que podra nacer un cine, una medicina, una cultura de la revolucion,

aquella base en la que se nutriria desde ahora el hombre nuevo que ejemplificaba el Che. No un
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hombre en abstracto o “la liberacién del hombre” sino otro hombre apto para alzarse sobre las

cenizas del hombre viejo y alienado que somos y que aquél alcanzara a destruir atizando desde

hoy el fuego.

I1. Dependencia y colonizacién cultural
La lucha antimperialista de los pueblos del tercer mundo y de sus equivalentes en el seno de las

metropolis constituye hoy por hoy el ojo de la revolucién mundial. Tercer cine es para nosotros
aquel que reconoce en esa lucha la mas gigantesca manifestacion cultural, cientifica y artistica de
nuestro tiempo, la gran posibilidad de construir desde cada pueblo una personalidad liberada: la

descolonizacion de la cultura.

La cultura de un pais, neocolonizado, al igual que el cine, son s6lo expresiones de una
dependencia global generadora de modelos y valores nacidos de las necesidades de expansion
imperialista. “Para imponerse el neocolonialismo necesita convencer al pueblo del pais
dependiente de su inferioridad. Tarde o temprano el hombre inferior reconoce al hombre con
mayusculas; ese reconocimiento significa la destruccion de sus defensas. Si quieres ser hombre
dice el opresor, tienes que ser como yo, hablar mi mismo lenguaje, negarte en lo que eres,
enajenarte en mi. Ya en el siglo xvii los misioneros jesuitas proclamaban la aptitud del nativo
(en el sur de América) para copiar las obras de arte europeas. Copista, traductor, intérprete,
cuando mas espectador, el intelectual neocolonizado sera siempre empujado a no asumir su
posibilidad. Crece entonces la inhibicion, el desarraigo, la evasion, el cosmopolitismo cultural, la

imitacion artistica, los agobios metafisicos, la traicién al pais.”

La cultura se hace bilingte “no
por el uso de una doble lengua sino por la colindancia de dos patrones culturales de pensamiento.
Uno el nacional, el del pueblo, y otro extranjerizante, el de las clases supeditadas al exterior. La
admiracion de las clases supeditadas al exterior. La admiracion que las clases altas profesan a
Estados Unidos o Europa es el cupo indiviso de su doblegamiento. Con la colonizacién de las
clases superiores la cultura del imperialismo introduce indirectamente en las masas co-

nocimientos no fiscalizables.”?

Del mismo modo que no es duefio de la tierra que pisa, el pueblo
neocolonizado tampoco lo es de las ideas que lo envuelven. Conocer la realidad nacional supone
adentrarse en la marafia de mentiras y confusiones originadas en la dependencia. El intelectual
estd obligado a no pensar espontaneamente; si lo hace corre por lo comun el riesgo de pensar en

francés o en inglés, nunca en el idioma de una cultura propia, que al igual que el proceso de
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liberacion nacional y social, es alun confusa e incipiente. Cada dato, cada informacion, cada

concepto, todo lo que escila a nuestro alrededor es una armazén de espejismo nada facil de

desarticular.

Las burguesias nativas de las ciudades puerto como Buenos Aires y sus correspondientes
élites intelectuales, constituyeron desde el origen de nuestra historia la correa de transmision de
la penetracion neocolonial. Detras de consignas como aquellas de “jCivilizacion o barbarie!”
elaboradas en la Argentina por el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de imponer una
civilizacion que correspondia plenamente a las necesidades de expansion imperialista y el afan
de destruir la resistencia de las masas nacionales bautizadas sucesivamente en nuestro pais de
“chusma”, “negrada”, “aluvion zooldgico”, como lo serian en Bolivia de “hordas que no se
lavan”. De esta manera los idedlogos de las semicolonias ejercitadas en “el juego de los grandes
términos, con un universalismo implacable, minucioso vy jibarizado”,® hacian de portavoces de
los perseguidores de aquel israeli que inteligentemente proclamaba “Prefiero los derechos de los

ingleses a los derechos del hombre.”

Los sectores medios fueron y son los mejores receptaculos de la neocolonizacion cultural. Su
ambivalente condicion de clase, su situacion de colchon entre los polos sociales, sus mayores
posibilidades de acceso a la civilizacion, posibilitan al imperialismo una base social de apoyo

que alcanza en algunos paises latinoamericanos considerable importancia.

Si en la situacién abiertamente colonial la penetracion cultural es el complemento de un
ejército extranjero de ocupacion, en los paises neocoloniales, durante ciertas etapas aquella
penetracion asume una prioridad mayor. “Sirve para institucionalizar y hacer pensar como
normal la dependencia. El principal objetivo de esta deformacion cultural es que el pueblo no
conciba su situacion de neocolonizado ni aspire a cambiarla. De esta forma la colonizacion

pedagdgica sustituye con eficacia a la policia colonial.”

Los mass communications tienden a completar la destruccion de una conciencia nacional y de
una subjetividad colectiva en vias de esclarecimiento, destruccion que se inicia apenas el nifio
accede a las formas de informacion, ensefianza y cultura dominantes. En la Argentina 26 canales
de television, un millon de aparatos receptores, mas de 50 emisoras de radio, centenares de

diarios, periddicos y revistas, millares de discos, filmes, etc., unen su papel aculturante de
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colonizacidn del gusto y las conciencias al proceso de ensefianza neocolonial abierto en el

primario y completando en la universidad. “Para el neocolonialismo los mass communications
son mas eficaces que el napalm, lo real, lo verdadero, lo racional, estan al igual que el pueblo al
margen de la ley. La violencia, el crimen, la destruccion pasan a convertirse en la paz, el orden,
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la normalidad.” La verdad entonces equivale a la subversion. Cualquier forma de expresion o de

comunicacion que trate de mostrar la realidad nacional, es subversion.

Penetracion cultural, colonizacién pedagdgica, mass communications, confluyen hoy en un
desesperado esfuerzo para absorber, neutralizar o eliminar toda expresién que responda a una
tentativa de descolonizacion. Existe de parte del neocolonialismo un serio intento de castrar,
digerir las formas culturales que nazcan al margen de sus proposiciones. Se intenta quitarles
aquello que las haga eficaces y peligrosas: se trata en suma de despolitizar. Vale decir, des-

vincular la obra de las necesidades de la lucha por la emancipacién nacional.

Ideas como “la belleza es en si revolucionaria”, o “todo cine nuevo es revolucionario”, son
aspiraciones idealistas que no afectan el estatuto neocolonial, en tanto siguen concibiendo el
cine, el arte y la belleza como abstracciones universales y no en su estrecha vinculacion con los

procesos nacionales de descolonizacion.

Toda tentativa de contestacion incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar, politizar
de una u otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para la lucha, lejos de
intranquilizar al sistema, es recibida con indiferencia y hasta con agrado. La virulencia, el
inconformismo, la simple rebeldia, la insatisfaccion, son productos que se agregan al mercado de
compra y venta capitalistas, objetos de consumo. Sobre todo en una situacion donde la burguesia
necesita incluso una dosis mas o menos cotidiana de shock y elementos excitantes de violencia
controlada,® es decir, de aquella violencia que al ser absorbida por el sistema queda reducida a
estridencia pura. Ahi estan las obras de una plastica socializante gozosamente codiciadas por la
nueva burguesia para la decoracion de sus iracundias, vanguardismo, ruidosamente aplaudidas
por las clases dominantes; la literatura de escritores progresistas preocupados en la seméntica y
en el hombre al margen del tiempo y el espacio, dando visos de amplitud democrética a las
editoriales y a las revistas del sistema; el cine de “contestacion” promocionado por los
monopolios de distribucion y lanzado por las grandes bocas de salida comerciales. “En realidad
el 4rea de protesta permitida del sistema es mucho mayor que la que EI mismo admite. De este
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modo les da a los artistas la ilusion de que ellos estan actuando contra el sistema al traspasar

mas all4 de ciertos limites estrechos y no se dan cuenta que el arte antisistema puede ser
absorbido y utilizado por el sistema, tanto como freno, como autocorreccion necesaria.”’ Todas
estas alternativas “progresistas”, al carecer de una conciencia de la instrumentalizacion de lo
nuestro para nuestra liberacion concreta, al carecer en suma de politizacion, pasan a convertirse
en la izquierda del sistema, la mejoracion de sus productos culturales. Estaran condenadas a
realizar la mejor de izquierda que hoy puede admitir la derecha y servird tan solo a la
sobrevivencia de ésta. “Restituir las palabras, las acciones draméticas, las iméagenes a los lugares
donde puedan cumplir un papel revolucionario, donde sean utiles, donde se conviertan en ‘armas
de lucha’.? Insertar la obra como hecho original en el proceso de liberacién, ponerla antes que en
funcién del arte en funcién de la vida misma, disolver la estética en la vida social; éstas y no
otras son a nuestro parecer las fuentes a partir de las cuales como diria Fanon, habra de ser
posible la descolonizacion, es decir, la cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que mas nos

importa, nuestra cultura, nuestro cine y nuestro sentido de la belleza.

I11. Los modelos cinematogréficos neocoloniales en Argentina. Primer y segundo cine

Una cinematografia, al igual que una cultura, no es nacional por el solo hecho de estar planteada
dentro de determinados marcos geograficos, sino cuando responde a las necesidades particulares
de liberacion y desarrollo de cada pueblo. El cine hoy dominante en nuestros paises, construidos
de infraestructuras y superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo, no puede ser

otra cosa que un cine dependiente, y en consecuencia, un cine alineado y subdesarrollado.

Si en los inicios de la historia —o prehistoria— del cine podia hablarse de un cine aleman, de
un cine italiano, de un cine sueco, etc., netamente diferenciados y respondiendo a caracteristicas
culturales nacionales, hoy tales diferencias, al limite, no existen. Las fronteras se esfumaron
paralelamente a la expansion del imperialismo yanqui y al modelo de cine que aquél, duefio de la
industria y de los mercados, impondria: el cine americano. Resulta dificil en nuestros tiempos
distinguir dentro del cine comercial y aun en gran parte del llamado “cine de autor, una obra que
escapa a los modelos del cine americano”. ElI dominio de éste es tal que incluso los filmes
“monumentales” de la cinematografia reciente de muchos paises socialistas, son a su vez
monumentales ejemplos de la sumision a todas las proposiciones impuestas por los modelos

hollywoodenses, que como bien diria Glauber Rocha, dieron lugar a un cine de imitacion. La
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insercion del cine en los modelos americanos, aunque sélo sea en el lenguaje, conduce a una

adopcion de ciertas formas de aquella ideologia que dio como resultado ese lenguaje y no otro,
esa concepcion de la relacion obra-espectador, y no otra. La apropiacion mecanicista de un cine
concebido como espectaculo, destinado a su difusion en grandes salas, con un tiempo de
duracion estandarizado, con estructuras herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la
pantalla, ademas de satisfacer los intereses comerciales de los grupos productores, llevan
también a la absorcion de formas de la concepcién burguesa de la existencia, que son la
continuidad del arte ochocentista, del arte burgués: el hombre sélo es admitido como objeto
consumidor y pasivo; antes que serle reconocida su capacidad para construir la historia, sélo se

le admite leerla, contemplarla, escucharla, padecerla.

La existencia humana y el devenir historico quedan encerrados en los marcos de un cuadro, en
el escenario de un teatro, entre las tapas de un libro, en los estrechos margenes de proyeccion.
Tal concepcion es el punto mas alto al que han arribado las expresiones artisticas de la

burguesia.

Y a partir de aqui, la filosofia del imperialismo (el hombre: objeto deglutidor) se conjuga
maravillosamente con la obtencion de plusvalia (el cine: objeto de venta y consumo). Es decir: el
hombre para el cine y no el cine para el hombre. Impera entonces un cine tabulado por analistas
motivacionales, pulsado por sociologos y psicélogos, por los eternos investigadores de los
suefios y las frustraciones de las masas, destinado a vender la vida en pelicula: la vida como en el

cine, la realidad tal como es concebida por las clases dominantes.

El cine americano, impone, desde esta filosofia, no s6lo sus modelos de estructura y lenguaje,
sino también modelos industriales, modelos comerciales, modelos técnicos. Una cdmara de 35
mm, 25 cuadros por segundo, ldmparas de arco, salas comerciales para espectadores, produccién
estandarizada, castas de cineastas, etc., son hechos nacidos para satisfacer las necesidades
culturales y econdmicas no de cualquier grupo social, sino las de uno en particular: el capital

financiero americano.

Al lado de esta industria y de sus estructuras de comercializacion, nacen las instituciones del
cine, los grandes festivales, las escuelas oficiales y colateralmente, las revistas y criticos que la

justifican y complementan. Estamos ante el andamiaje del primer cine, del cine dominante, aquel
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que desde las metropolis se proyecta sobre los paises dependientes y encuentra en éstos sus

obsecuentes continuadores. Pero a diferencia de lo que ocurre en las regiones dominantes, en
Argentina, la industria cinematogréfica es una industria raquitica, como raquiticas son sus
posibilidades de desarrollo. Una industria que como tal, en el marco de una economia
independiente, importa menos que la de la fabricacion de escarbadientes. El cine importa aqui,
mas que como industria generadora de ideologia, como transmisor de determinada informacion,
sustentado, entre otras cosas, en formas industriales casi rudimentarias. La primera alternativa
del primer cine, nace en nuestro pais con el llamado “cine de autor”, “cine expresién”, o “nuevo
cine”.

Este segundo cine significa un evidente progreso en tanto reivindicacion de la libertad de
autor para expresarse de manera no estandarizada, en tanto apertura o intento de descolonizacion
cultural. Promueve no s6lo una nueva actitud, sino que aporta un conjunto de obras que en su
momento constituyeron la vanguardia del cine argentino, realizadas por: del Carril, Torre
Nilsson, Ayala, Feldman, Murua, Kohon, Kuhn y Fernando Birri que, con Tire dié, inaugura el

documentalismo testimonial argentino.

El segundo cine comenzd a generar sus propias estructuras: formas de distribucion y canales
propios de exhibicion (en su mayoria cineclubes o cines de arte, etc.), como también ide6logos,
criticos y revistas especializadas. Por otra parte generd también una equivoca ambicion: la de
aspirar a un desarrollo de estructuras propias que compitieran con las del primer cine, en una
utopica aspiracion de dominar la “gran fortaleza”. Esta tentativa reformista, tipica manifestacién
del desarrollismo, expresada en el intento de desarrollar una industria del cine (independiente o
pesada) como, manera de salir del subdesarrollo cinematogréafico, condujo a importantes capas
del segundo cine a quedar mediatizadas por los condicionamientos ideoldgicos y econdmicos del
propio sistema. Asi ha nacido un cine abiertamente institucionalizado o presuntamente indepen-
diente, que el sistema necesita para decorar de “amplitud democratica” sus manifestaciones

culturales.

De esta manera buena parte del segundo cine, y ello es muy evidente en el caso de Argentina
y de las metrdpolis, ha quedado reducida a una serie de grupusculos que viven pensandose a si
mismos ante el reducido auditorio de las élites diletantes. La lucha por proponer estructuras

paralelas a las del sistema en un afan de dominar aquéllas, o las presiones sobre los organismos
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oficiales para obtener el cambio de “un funcionario malo” por “uno progresista”, los embates

contra las leyes de censura y todas aquellas que hacen a una politica de reformas, han
demostrado, dadas las actuales circunstancias politicas su absoluta incapacidad para modificar
sustancialmente las relaciones vigentes de fuerzas. Y si no lo han demostrado aun en ciertos
paises, todo hace presuponer que ello ocurrira en plazos mas o menos previsibles. Al menos si
ubicamos al cine dentro de la perspectiva histérica de las regiones neocolonizadas. El
planteamiento de una politica de presiones que permite imprimir cambios sustanciales en las
estructuras del sistema podrian ser viables en situaciones con regimenes en posibilidad de aflojar
0 conceder. Pero ése no es ya el caso de América Latina ni de los paises no liberados del Tercer
Mundo. Las perspectivas historicas no van aqui hacia un aflojamiento de la politica represiva,
sino hacia un incremento de aquella. En la Argentina se permitio una “universidad.., autbnoma”,
en tanto la universidad no incubara nada que alterase el orden neocolonial, no existia censura en
tanto que no habia nada para censurar; no existia representacion en tanto nadie evidenciaba su
voluntad y capacidad de combatir seriamente al sistema. Pero Esa no es ya nuestra situacion. La
fachada de la democracia burguesa hace tiempo se ha derrumbado. La violencia, la tortura, la
represion brutal, la muerte, son hechos que creceran y se multiplicaran en esta guerra larga hacia
la liberacidon nacional y social latinoamericana. O bien, se los asume o se los ignora, que es

también una manera de asumirlos pero desde el lado adverso.

¢Qué posibilidades de sobrevivencia existen, en esta situacion para una politica reformista?
¢Qué posibilidades de desarrollo hay para un cine nuevo que queriendo mantenerse fiel a su

tentativa de descolonizacién ve que las puertas de la “gran fortaleza” se le estan cerrando?

“En este tiempo de América Latina no hay espacio para la pasividad ni para la inocencia.” “El
compromiso del intelectual se mide por lo que arriesga, no con palabras ni con ideas solamente,
sino con actos que ejecuta en la causa de la liberacion. El obrero que va a la huelga y arriesga su
posibilidad de trabajo y sobrevivencia, el estudiante que pone en juego su carrera, el militante
que calla en la mesa de tortura, cada uno con sus actos nos compromete a algo mucho mas

importante que el vago gesto solidario.”

En una situacion donde el “estado de hecho” sustituye
al “estado de derecho”, el hombre define, un trabajador mas en el frente de la cultura, debera
tender, para no autonegarse, a radicalizar constantemente su posicién a fin de estar a la altura de

su tiempo. ¢Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella tentativa del segundo cine que
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no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que aun ofrezcan en sis-

temas, una obra cada vez mas indigerible por las clases dominantes, cada vez méas explicitamente
elaboradas para combatirlas? ;Qué otra alternativa que el salto a un tercer cine, sintesis de las
mejores experiencias dejadas por el segundo cine? El cine no serd ya para quien se lance a tal
aventura, una “industria generadora de ideologia”, sino un instrumento para comunicar a los
demas nuestra verdad, de ser profunda, objetivamente subversiva. Las estructuras, los
mecanismos de difusion, la publicitacion, la formacion ideologica, el lenguaje, la sustentacion
econOmica, etc., importan sustancialmente pero quedan supeditados a una prioridad que es la
transmision de aquellas ideas, de aquella concepcion que sirva, en lo que el cine pueda hacerlo, a
liberar a un hombre alineado y sometido. Condicionado a ese objetivo mayor, que es el Unico
que puede justificar hoy la existencia de un cineasta descolonizado, habran de construirse las
bases infraestructurales y superestructurales de este tercer cine, que desde la subversion en que el
sistema las juzga, no pasaran por ahora, de ser bases incipientes con relativo poder de maniobra,
su suerte estd intimamente vinculada al proceso global de la liberacion. No le importa ya la
conquista de la “fortaleza del cine”, porque sabe, tal conquista no ocurrird en tanto el poder

politico no haya cambiado revolucionariamente de manos.

IV. Del cine de ellos al cine de nosotros: el tercer cine
Una de las tareas mas eficaces cumplidas por el neocolonialismo ha sido la de desvincular a

sectores intelectuales, sobre todo artistas, de la realidad nacional alienandolos en cambio detras
del “arte y los modelos universales”. Intelectuales y artistas han marchado cominmente a la cola
de las luchas populares, cuando no enfrentados a ellas. Las capas que de mejor manera han
trabajado para la construccion de una cultura nacional (entendida como impulso hacia la
descolonizacion) no han sido precisamente las élites ilustradas sino los sectores mas explotados e
incivilizados. Con justa razén las organizaciones de masas han desconfiado siempre del
“intelectual” y del “artista”. Cuando estos no fueron indirectamente ya que se limitaban en su
mayoria a declamar una politica propiciadora de “la paz y la democracia”, temerosa de todo lo
que sonara a nacional, asustada de contaminar el arte con la politica, el artista con el militante
revolucionario. Asi oscurecieron, por lo general, las causas internas que determinan las
contradicciones de la sociedad neocolonizada poniendo en primer plano las causas externas que

si “son la condicién de los cambios no pueden ser nunca la base de aquéllos”.’® Sustituyendo en
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el caso argentino, la lucha contra el imperialismo y la oligarquia nativa por la lucha de la

democracia contra el fascismo, suprimiendo la contradiccion fundamental de un pais
neocolonizado y reemplazandola “por una contradiccién que era copia de la contradiccién

mundial”. !

Esta desvinculacion de las capas intelectuales y los artistas de los procesos nacionales de
liberacion, que ayuda entre eficaces resultados en la politizacion y movilizacion de cuadres e
incluso en el trabajo a nivel de masas alli donde resultan posibles. Los estudiantes que salieron a
la Avenida 18 de Julio en Montevideo a levantar barricadas luego de la exhibicion de Me gustan
los estudiantes (Mario Handler) o los que improvisaron manifestaciones en Mérida y Caracas
cantando “La internacional” finalizada la proyeccion de La hora de los hornos, o la demanda
creciente de filmes como los de Santiago Alvarez y el documentalismo cubano, los debates,
actos y asambleas que se abran tras la difusion clandestina o semipublica de este tercer cine,
inauguran un camino tortuoso y dificil que en las sociedades de consumo ya esta tambiEn siendo
recorrido por las organizaciones de masas (Cine Giornali Liben en Italia, documentales del
Zengakuren en Japon, etc.). Por primera vez en América Latina aparecen organizaciones
dispuestas a la utilizacion politico-cultural del cine: en Chile el partido socialista orientando y
proporcionando a sus cuadros material cinematografico revolucionario, en Argentina grupos
revolucionarios peronistas 0 no peronistas interesados en lo mismo. Por su parte OSPAAL
colaborando en la realizacion y difusion de filmes que contribuyen a la lucha antimperialista. Las
organizaciones revolucionarias descubren la necesidad de cuadros que, entre otras cosas, sepan
manejar de la mejor manera posible una cdmara filmadora, una grabadora de sonido o un aparato
de proyeccion. Vanguardias politicas y vanguardias artisticas confluyen, desde la lucha por arre-

batar el poder al enemigo, en una tarea comun que las enriquece mutuamente.

Avance y desmistificacion de la técnica

Uno de los hechos que hasta hace muy poco retardaban la utilidad del cine como instrumento
revolucionario era el problema de la aparatologia, las dificultades técnicas, la obligatoria
especializacién de cada fase de trabajo, los costos elevados, etc. Los avances establecidos hoy en
cada uno de los campos, la simplificacion de las cAmaras, de los grabadores, los nuevos pasos de
pelicula, las peliculas “rapidas” que pueden imprimir a luz ambiente, los fotdbmetros automaticos,

los avances en la obtencién de sincronismo audiovisual unido a la difusién de conocimientos a
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través de revistas especializadas de gran tiraje incluso de medios de informacién no

especializados, ha servido para ir desmistificando el hecho cinematografico, para limpiarlo de
aquella aureola casi magica que hacia aparecer al cine so6lo al alcance de los “artistas”, “genios”,
0 “privilegiados”. El cine estd cada dia mas al alcance de capas mayores. Las experiencias
realizadas por Marker en Francia proporcionando a grupos de obreros equipos de 8 mm, tras una
instruccion elemental de su manejo, y destinadas a que el trabajador pudiera filmar, como
escribiendo su propia vision de su mundo, son experiencias que abren para el cine perspectivas
inéditas y antes que nada una nueva concepcion del hecho cinematografico y del significado del

arte en nuestro tiempo.

VI Cine de destruccion y construccion
El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de consumo o en el pais neocolonizado,

encubren todo tras un manto de imagenes y apariencias. Mas que la realidad, importa alli la
imagen interesada de esa realidad. Mundo poblado de fantasias y de fantasmas en el que la
monstruosidad se viste de belleza y la belleza es vestida de monstruosidad. La fantasia por un
lado, un universo burgués, imaginario, donde titilan el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la
eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por otro lado, los fantasmas, nosotros los perezosos, los
indolentes y subdesarrollados, los generadores del desorden. Cuando el neocolonizado acepta su
situacién se convierte en un Gunga Din, delator al servicio del colono, en un Tio Tom, re-
negando de su clase y de su raza, o en un Tonto, simpatico sirviente y monigote; pero cuando
intenta negar su situacion de opresién, pasa a ser un resentido, un salvaje, un comenifios. El
revolucionario es para el sistema “como los que no duermen por temor a los que no comen”, un
forajido, un asaltante, un violador y en consecuencia, la primera batalla que se entabla contra él
no es a nivel politico sino con recursos y leyes policiales. Cuando mas explotado es el hombre
mas se lo ubica en el plano de la insignificancia, cuanto aquél mas resiste se lo coloca en el lugar
de las bestias. Ahi estan en Africa adids, del fascista Jacopetti los salvajes africanos, bestias
exterminadoras y sanguinarias, sumidos en la abyecta anarquia una vez que salieron de la
proteccion blanca. Murié Tarzan y en su lugar nacieron los Lumumba y los Lebenyula, y los
Madzimbamuto y esto es algo que el neocolonialismo no perdona. La fantasia ha sido sustituida
por fantasmas y entonces el hombre se transforma en un extra para la muerte a fin de que

Jacopetti pueda filmar cdmodamente su ejecucion.
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Hago la revolucion, por tanto existo. A partir de aqui fantasia y fantasma se diluyen para

dar paso al hombre viviente. El cine de la revolucién es simultdneamente un cine de destruccion
y de construccion. Destruccion de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de si mismo y de
nosotros. Construccién de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de

Sus expresiones.

La restitucion de las cosas a su lugar y sentido reales es un hecho eminentemente subversivo
tanto en la situacion neocolonial como en las sociedades de consumo; en éstas, la aparente
ambigliedad o la seudobjetividad de la informacion en la prensa escrita, en la literatura, etc., 0 en
la relativa libertad que tienen las organizaciones populares para suministrar su propia
informacion controladas o monopolizadas por el sistema. Las experiencias dejadas en Francia a

propdsito de los acontecimientos de mayo son bastante explicitos al respecto.

En un mundo donde impera lo irreal, la expresion artistica es empujada por los canales de la
fantasia, de la ficcion, de los lenguajes en clave, de los signos y los mensajes susurrados entre
lineas. El arte se desvincula de los hechos concretos, para el neocolonialismo testimonio de
acusacion, y gira sobre si, pavoneandose en un mundo de abstracciones y fantasmas, se vuelve
atemporal y ahistorico. Puede referirse a Vietnam pero lejos de Vietnam, a América Latina pero
lejos del continente, alli donde pierda eficacia e instrumentalizacion, alli donde se despolitice.

El cine conocido como documental con toda la vastedad que este concepto hoy encierra,
desde lo didactico a la reconstruccion de un hecho o una historia, constituyen quiza el principal
basamento de una cinematografia revolucionaria. Cada imagen que documenta, testimonia,
refuta, profundiza la verdad de una situacion es algo mas que una imagen filmica o un hecho

puramente artistico, se convierte en algo indigerible para el sistema.

El testimonio sobre una realidad nacional es ademas un medio inestimable de dialogo y
conocimiento a nivel mundial. Ninguna forma internacional de lucha podréa ejecutarse con éxito
si no hay un mutuo intercambio de las experiencias de otros pueblos, si no se rompe la

balcanizacion que a nivel mundial, continental y nacional intenta mantener el imperialismo.

VIl Cine-accion
No hay posibilidad de acceso al conocimiento de una realidad en tanto no exista una accién

sobre esa realidad, en tanto no se realiza una accion tendiente a transformar, desde cada frente de
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lucha, la realidad que se aborda. Aquello tan conocido de Marx, merece ser repetido a cada

instante: no basta interpretar el mundo, ahora se trata de transformarlo.

A partir de esta actitud queda al cineasta descubrir su propio lenguaje, aquel que surja de su
visién militante y transformadora y del caracter del tema que aborde. A este respecto cabe
sefialar que aun perduran en ciertos cuadros politicos viejas posiciones dogmaticas que solo
pretenden del cineasta o del artista una vision apologética de la realidad, acorde mas con lo que
“se desearia” idealmente que con lo que “es”. Estas posiciones, que en el fondo esconden una
desconfianza sobre las posibilidades de la realidad misma, han llevado en ciertos casos a utilizar
el lenguaje cinematografico como mera ilustracion idealizada de un hecho, a querer restarle a la
realidad sus profundas contradicciones, su riqueza dialéctica que es la que puede proporcionar a
un filme belleza y eficacia. La realidad de los procesos revolucionarios en todo el mundo, pese a
sus aspectos confusos y negativos, posee una linea dominante, una sintesis lo suficientemente

rica y estimulante como para no esquematizarla con visiones parcializadas o sectarias.

Cine panfleto, cine didactico, cine informe, cine ensayo, cine testimonial, toda forma
militante de expresion es valida y seria absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo. Recibir
del pueblo todo, proporcionarle lo mejor, o como diria el Che respetar al pueblo dandole calidad.
Convendria tener esto en cuenta frente a aquellas tendencias latentes siempre en el artista
revolucionario de rebajar la investigacion y el lenguaje de un tema, a una especie de
neopopulismo, a planos que si bien pueden ser aquellos en que se mueven las masas, no las
ayudan a desembarazarse de las rémoras dejadas por el imperialismo. La eficacia obtenida por
las mejores obras de un cine militante demuestran que capas consideradas como atrasadas estan
suficientemente aptas para captar el exacto sentido de una metafora de imagenes, de un efecto de
montaje, de cualquier experimentacion linglistica que esté colocada en funcion de determinada

idea.

Por otra parte el cine revolucionario no es fundamentalmente aquel que ilustra y documenta o
fija pasivamente una situacion, sino el que intenta incidir en ella ya sea como elemento impulsor
o rectificador. No es simplemente cine testimonio, ni cine comunicacion, sino ante todo cine-

accion.
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VIII. El cine y las circunstancias

Las diferencias, existentes entre uno y otro proceso de liberacion impiden dictaminar normas
presuntuosamente universales. Ensefiar el manejo de un arma puede ser revolucionario alli donde
existen ya capas preocupadas en la conquista del poder politico burgués, pero deja de ser tal en
situaciones en las que las masas carecen aun de conciencia sobre quién es exactamente el
enemigo, o donde ya aprendieron a manejarla. Del mismo modo un cine que insista en la
denuncia sobre los efectos de la opresion colonial entra en un juego reformista cuando capas
importantes de la poblacion han llegado ya a ese conocimiento y lo que buscan son las causas, la
manera de armarse para liquidar esa opresion. Es decir, un filme para combatir el analfabetismo
es en la sociedad neocolonizada un filme que puede facilmente auspiciar hoy el imperialismo,
pero una pelicula destinada en los primeros afios de la Revolucion cubana a erradicar el
analfabetismo de la isla, jugaba un papel eminentemente revolucionario, como lo jugaba
tambiEn el solo hecho de ensefiar a la gente a manejar una filmadora para profundizar esa

realidad.

IX ¢Cine perfecto?: la practica y el error

El modelo de la obra perfecta de arte, del filme redondo, articulado segun la métrica impuesta
por la cultura burguesa y sus tedricos y criticos, ha servido en los paises dependientes para
inhibir al cineasta, sobre todo cuando éste pretendié levantar modelos semejantes en una realidad
que no le ofrecia ni la cultura, ni la técnica, ni los elementos méas primarios para conseguirlo. La
cultura de la metropoli guardaba los secretos milenarios que habian dado vida a sus modelos; la
transposicion de estos a la realidad neocolonial siempre resulté un mecanismo de alienacion. La
pretension resultd un mecanismo de alienacion. La pretension de llegar en el terreno del cine a
una equiparacion con las obras de los paises dominantes, termina por lo comln en el fracaso
dada la existencia de dos realidades historicas inequiparables. La pretension, al no hallar vias de
resolucion conduce a un sentimiento de inferioridad y de frustracion. Pero éstas nacen antes que
nada del miedo a arriesgarse por caminos absolutamente nuevos, negadores en su casi totalidad
de los ofrecidos por el “cine de ellos”. Temor a reconocer las particularidades y limitaciones de
una situacion de dependencia para descubrir las posibilidades innatas a esa situacion encontrando

formas de superacion obligatoriamente originales.

No es concebible la existencia de un cine revolucionario, sin el ejercicio constante y metddico
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de la practica, de la busqueda, de la experimentacion.

El cine de guerrillas proletariza al cineasta, quiebra la aristocracia intelectual que la burguesia
otorga a sus seguidores, democratiza. La vinculacion del cineasta con la realidad lo integra més a
su pueblo. Capas de vanguardia, y hasta las masas, intervienen colectivamente en la obra cuando
entienden que ésta es la continuidad de su lucha cotidiana. La hora de los hornos ilustra como un
filme puede llevarse a cabo aun en circunstancias hostiles cuando cuenta con la complicidad y la

colaboracion de militantes y cuadros del pueblo.

El cineasta revolucionario actda con una vision radicalmente nueva del papel del realizador,
del trabajo de equipo, de los instrumentos, de los detalles. Ante todo se autoabastece para
producir sus filmes, se equipa a todo nivel, se capacita en el manejo de las maltiples técnicas. Lo
mas valioso que posee son sus herramientas de trabajo, integradas plenamente a sus necesidades
de comunicacion. La cdmara es la inagotable expropiadora de iméagenes-municiones, el proyector

es un arma capaz de disparar 24 fotogramas por segundo.

Cada miembro del grupo debe tener conocimientos, al menos generales, de la aparatologia
que se utiliza; debe estar capacitado para sustituir a otro en cualquiera de las fases de la

realizacion. Hay que derrumbar el mito de los técnicos insustituibles.

El grupo entero debe dar enorme importancia a los pequefios detalles de la realizacién y a la
seguridad con que ella debe estar protegida. Una imprevision, algo que en el cine convencional
pasaria desapercibido, puede en un cine-guerrilla echar por tierra un trabajo de semanas o meses.
Y un fracaso en un cine-guerrilla, como en la guerrilla misma, puede significar la pérdida de una
obra o la modificacion de todos los planes. “En una guerrilla el fracaso es un concepto mil veces
presente y la victoria un mito que sélo un revolucionario puede sofiar.”*? Capacidad para cuidar
los detalles, disciplina, velocidad y sobre todo disposicion a vencer las debilidades, la
comodidad, los viejos habitos, el clima de seudonormalidad detras del que se esconde la guerra
cotidiana. Cada filme es una operacion distinta, un trabajo diferente que obliga a variar los
métodos para desorientar o no alarmar al enemigo, sobre todo cuando los laboratorios del

procesado estan todavia en sus manos.

El éxito del trabajo reside en gran medida en la capacidad de silencio del grupo, en su

permanente desconfianza, condicion dificil de alcanzar en una situacion donde aparentemente no
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pasa nada y el cineasta ha sido acostumbrado a pregonar todo lo que esta haciendo porque Esa

es la base del prestigio y promocion en la que la burguesia lo ha formado. El lema de “vigilancia
constante, desconfianza constante, movilidad constante”, tiene para el cine-guerrilla profunda
vigencia. Trabajar en las apariencias saltando a veces en el vacio, exponiéndose al fracaso como
lo hace el guerrillero que transita por senderos que él mismo se abre a golpes de machete. En la
capacidad de situarse en los margenes de lo conocido, de desplazarse entre continuos peligros,
reside la posibilidad de descubrir e inventar formas y estructuras cinematograficas nuevas que

sirvan a una vision mas profunda de nuestra realidad.

Nuestra época es epoca de hipotesis mas que de tesis, época de obras en proceso, inconclusas,
desordenadas, violentas, hechas con la camara en una mano y una piedra en la otra, imposibles
de ser medidas con los canones de la teoria y la critica tradicionales. Es a través de la practica y
la experimentacion desinhibitorias que iran naciendo las ideas para una teoria y una critica
cinematogréfica nuestras. “El conocimiento comienza por la practica. Después de adquirir
conocimientos tedricos mediante la practica, hay que volver a la practica.”*® Una vez que se
adentra en esta praxis el cineasta revolucionario debera vencer incontables obstaculos, sentira la
soledad de quienes aspiran a los halagos deles medios de promocidn del sistema y encuentra que
esos medios se le cierran. Dejard de ser campeodn de ciclismo, como diria Godard, para
convertirse en anénimo ciclista a lo vietnamita, sumergido en una guerra cruel y prolongada.
Pero descubrird también que existe un publico receptor que toma su obra como propia, que la
incorpora vivamente a su propia existencia, dispuesto a rodearlo y defenderlo como no lo haria

ningun campeon ciclista del mundo.

X. El grupo de cine como guerrilla
El trabajo de un grupo de cine-guerrilla se rige por normas estrictamente disciplinarias, tanto de

método de trabajo como de seguridad. Asi como una guerrilla no puede fortalecerse si no opera
con una concepcion de cuadros y estructura militares, otras cosas a comprender las limitaciones
ideoldgicas en las que aquéllos se han desenvuelto, tiende hoy a disminuir en la medida que unos
y otros comienzan a descubrir la imposibilidad de destruir al enemigo sin la previa integracion

de una batalla por intereses que les son comunes.

El artista empieza a sentir la insuficiencia de su inconformidad y su rebeldia individual. Las
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organizaciones revolucionarias descubren a su vez los vacios que va generando en el terreno

de la cultura la lucha por el poder. Las dificultades que presenta la realizacién cinematografica,
las limitaciones ideoldgicas del cineasta de un pais neo-colonial, etc., han sido elementos
objetivos para que hasta ahora las organizaciones del pueblo no hayan prestado al cine la
atencion que éste merece. La prensa escrita, los informes impresos, la propaganda mural, los
discursos y las formas de informacion, esclarecimiento y politizacidn verbales, siguen siendo
hasta hoy las principales herramientas de comunicacion entre las organizaciones y las capas de
vanguardia con las masas. Pero la reubicacion de algunos cineastas y la consecuente aparicion de
filmes utiles para la liberacion ha permitido que algunas vanguardias politicas descubrieran la
importancia del cine. Importancia que radica en el significado especifico del cine como forma de
comunicacion y que por sus caracteristicas particulares permite nuclear durante una proyeccion
fuerzas de diverso origen, gente que tal vez no concurrird al llamado de una charla o un discurso
partidista. El cine presenta como eficaz pretexto para una convocatoria y a ello suma la carga

ideoldgica que le es propia.

La capacidad de sintesis y penetracion de la imagen filmica, la posibilidad del documento
vivo y la realidad desnuda, el poder del esclarecimiento de los medios audiovisuales supera con
creces cualquier otro instrumento de comunicacion. Huelga decir que aquellas obras que
alcanzan a explotar inteligentemente las posibilidades de la imagen, la adecuada dosificacion de
conceptos, el lenguaje y la estructura que emanan naturalmente de cada tema, los contrapuntos
de la narracion audiovisual, logran eficaz resultado, igual ocurre en la marcha de un grupo de
cine revolucionario. El grupo existe en tanto que complementacion de responsabilidades, suma y
sintesis de capacidades, y en cuanto opera armonicamente con una direccion que centraliza la
planificacion del trabajo y preserva su continuidad. La experiencia indica que no es facil
mantener la cohesion de un grupo cuando éste se halla bombardeado por el sistema y su cadena
de complices muchas veces disfrazados de “progresistas”, cuando no hay estimulos externos
inmediatos y espectaculares y se sufren las incomodidades y tensiones de un trabajo hecho bajo

superficie y difundido subterraneamente.

El nacimiento de conflictos internos es una realidad presente en todo el grupo, tenga o no

madurez ideoldgica.

La colaboracion a nivel de grupos entre diversos paises, puede servir para garantizar la
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finalizacion de un trabajo o la realizacion de ciertas fases de aquel, si es que en el pais de

origen no pueden llevarse a cabo. A ello habria que agregar la necesidad de un centro de
recepcion de materiales para archivo que pudiera ser utilizado por los distintos grupos y la
perspectiva de coordinar a nivel continental, e incluso mundial, la continuidad del trabajo en
cada pais; encuentros periddicos regionales o mundiales para intercambiar experiencias,

colaboraciones, planificacion del trabajo, etcétera.

XI. Distribucion del tercer cine

El cineasta revolucionario y los grupos de trabajo seran, al menos en las etapas iniciales, los
unicos productores de sus obras. Sobre ellos cabe la mayor responsabilidad en el estudio de las
formas de recuperacion econdémica que faciliten la continuidad del trabajo. Un cine-guerrilla no
reconoce aun suficientes antecedentes como para dictaminar normas en este terreno; las
experiencias habidas han mostrado antes que nada habilidad para aprovechar las situaciones
particulares que se daban en cada pais. Pero sean lo que fueren esas situaciones, no puede
plantearse la preparacién de un filme si paralelamente no se estudia su destinatario y, en
consecuencia, un plan de recuperacion de la inversion hecha. Aqui nuevamente vuelve a aparecer
la necesidad de una mayor vinculacién entre vanguardias artisticas y politicas ya que ella sirve

tambiEn para el estudio conjunto de formas de produccion, difusion y continuidad.

Un cine-guerrilla no puede estar destinado a otros mecanismos de difusion que no sean los
posibilitados por las organizaciones revolucionarias y, entre ellas, los que el propio cineasta
invente o descubra. Produccion, difusion y posibilidades econdémicas de sobrevivencia, deben
formar parte de una misma estrategia. La resolucion de los problemas que se enfrentan, en cada
una de estas tareas, es lo que alentara a otra gente a incorporarse al trabajo de cine-guerrilla, a

engrosar sus filas y hacerlo menos vulnerable.

La difusion de este cine en América Latina se halla en su primer balbuceo, sin embargo la
represion del sistema ya es un hecho legalizado. Baste observar en la Argentina los
allanamientos habidos durante algunas exhibiciones y la ultima ley de represion cinematografica
de corte netamente fascista, en Brasil la restriccion cada dia mayor a los compafieros mas
combativos del cinema novo, en casi todo el continente la censura impidiendo cualquier

posibilidad de difusién publica.
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Sin filmes revolucionarios y sin un pablico que los reclame, todo intento de abrir formas

nuevas de difusidn estaria condenado al fracaso. Una y otra cosa existen ya en Latinoamérica. La
aparicion de las obras desatd un camino que pasa en algunas zonas como en Argentina, por las
exhibiciones de departamentos y casas con un nimero de participantes que no deberia superar
nunca las 25 personas; en otras partes, como Chile, en parroquias, universidades o centros de
cultura (cada dia menores en namero), y en el caso de Uruguay exhibiciones en el cine mas
grande de Montevideo entre 2 500 personas que abarrotan la sala haciendo de cada proyeccion
un fervoroso acto antimperialista."* Pero las perspectivas a nivel continental sefialan que la
posibilidad de continuidad de un cine revolucionario se apoya en la afirmacion de

infraestructuras rigurosamente clandestinas.

La practica llevara implicita errores y fracasos.15 Algunos comparfieros se dejaran arrastrar por
el éxito y la impunidad con que se pueden realizar las primeras exhibiciones y tenderan a relajar
las medidas de seguridad, otros, por exceso de precauciones o de miedo, extremaran tanto los
recaudos que la difusion quedara circunscrita a algunos grupos de amigos. Sélo la experiencia en
cada lugar especifico ird demostrando cudles son alli los métodos mejores, no siempre posibles a

aplicar mecanicamente en otras situaciones.

En algunos lugares podran construirse infraestructuras vinculadas a organizaciones politicas,
estudiantiles, obreras, etc., y en otros convendra la ediciébn y venta de copias a las

organizaciones.

Esta forma de trabajo alli donde sea posible, pareceria la mas variable, ya que permite
descentralizar la difusion, la hace menos vulnerable, agiliza la difusion a nivel nacional,
posibilita una utilizacién politica mas profunda y permite recuperar los fondos invertidos en la
realizacion. Es cierto que en muchos paises las organizaciones no tienen todavia plena
conciencia de la importancia de este trabajo, o teniéndola carecen de los medios adecuados para

encararlos; alli entonces las vias pueden ser otras.

La meta ideal a alcanzar seria la de producir y difundir un cine-guerrilla con fondos obtenidos
mediante expropiaciones realizadas a la burguesia, es decir, que fuera ella quien lo pagase con la
plusvalia que ha obtenido del pueblo. Pero en tanto esta meta no sea otra cosa que una aspiracion

a mediano o lejano plazo, las alternativas que se le abren a un cine revolucionario para recuperar
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los importes de produccién y lo que insume la difusion misma, son de algin modo parecidas a

las que rigen en el cine convencional: todo participante a una exhibicién debe abonar un importe
que no debe ser inferior al que abona cuando va a un cine del sistema. Pagar, subvencionar, equi-
par y sostener este cine son responsabilidades politicas para los militantes y las organizaciones
revolucionarias, un filme puede hacerse, pero si su difusion no permite recuperar los costos,

resultara dificil o imposible que un segundo filme se haga.

Los circuitos de 16 mm, en Europa: 20 000 centros de exhibicion en Suecia; 30 000 en
Francia, etc., no son el mejor ejemplo para los paises neocolonizados, pero sin embargo son un
complemento a tener muy en cuenta para la obtencién de fondos, méas aun en una situacion
donde aquellos circuitos pueden jugar un papel importante en la difusion de las luchas del tercer
mundo, emparentadas cada dia mas a las que se desarrollan en las metrépolis. Un filme sobre las
guerrillas venezolanas dird mas al publico que veinte folletos explicativos, otro tanto ocurrird
entre nosotros con una pelicula sobre los acontecimientos de mayo en Francia o la situacion del

estudiantado en Berkeley, Estados Unidos.

¢Una Internacional del cine-guerrilla? ;Y por qué no? ¢No esta naciendo acaso una especie de
nueva Internacional a través de las luchas del tercer mundo de la OSPAAL y de las vanguardias

revolucionarias en las sociedades de consumo?

XII. Cine-acto = espectadores y protagonistas
Un cine-guerrilla, en esta etapa al alcance de reducidas capas de la poblacion, es sin embargo el

Unico cine de masas hoy posible, desde que es el Unico circunstanciado con los intereses,
aspiraciones y perspectivas de las inmensa mayoria del pueblo. Cada obra importante de un cine

revolucionario constituir, pueda hacerse o no explicito, un acontecimiento nacional de masas.

Este cine de masas obligado a llegar nada mas que a los sectores representativos de aquéllas,
provoca en cada proyeccion, como en una incursion militar revolucionaria, un espacio liberado,
un territorio descolonizado. Puede transformar la convocatoria en una especie. de acto politico,
en lo que segun Fanon podria ser “un acto liturgico, una ocasion privilegiada que tiente al

hombre para oir y decir”.

De estas condiciones de proscripcion que impone el sistema, un cine militante debe extraer la

infinidad de posibilidades nuevas que se le abren. La tentativa de superar la opresion neocolonial
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obliga a inventar formas de comunicacion, inaugura la posibilidad.

Antes y durante la realizacién de La hora de los hornos llevamos a cabo distintas experiencias
en la difusion de un cine revolucionario, el poco que hasta ese momento teniamos. Cada
proyeccion dirigida a los militantes, cuadros medios, activistas, obreros y universitarios, se
transformaba sin que nosotros lo hubiéramos propuesto a priori, en una especie de reunion de
célula ampliada de la cual los filmes formaban parte pero no eran el factor mas importante.
Descubriamos una nueva faz del cine, la participacion del que hasta entonces era siempre
considerado un espectador. Algunas veces, por razones de seguridad, intentabamos disolver el
grupo de participantes apenas finalizaba la proyeccion y entonces sentiamos que la difusion de
aquel cine no tenia razén si no se completaba con la intervencion de los comparieros, si no se

abria el debate sobre los temas que las peliculas habian desatado.

Descubriamos tambiEn que el compafiero que asistia a las proyecciones lo hacia con plena
conciencia de estar infringiendo las leyes del sistema y exponia su seguridad personal a
eventuales represiones. Este hombre no era ya un espectador, por el contrario, desde el momento
que decidia concurrir a la proyeccion, desde que se ponia de este lado arriesgandose y aportando
su experiencia viva a la reunion pasaba a ser un actor, un protagonista mas importante que los
que habian aparecido en los filmes. El hombre buscaba a otros hombres comprometidos como él
y a su vez se comprometia con ellos. El espectador dejaba paso al actor que se buscaba a si

mismo en los demas.

Fuera de este espacio que los filmes ayudaban momentaneamente a liberar solo existia la
soledad, la incomunicacion, la desconfianza, el miedo; dentro del espacio libre la situacién los
volvia a todos complices del acto que estaban desarrollando. Los debates nacian
espontaneamente. A medida que las experiencias se sucedieron, incorporamos a las proyecciones
distintos elementos (una puesta en escena) que reforzasen los temas de los filmes, el clima del
acto, la desinhibicion de los participantes, el didlogo: musica o poemas grabados, elementos
plasticos, afiches, un orientador que guiaba el debate y presentaba los filmes y a los compafieros
que hablaban, un vaso de vino, unos “mates”, etc. Asi fuimos estableciendo que lo més valioso

que teniamos entre manos era:

1] El compafiero participante, el hombre-actor complice que concurria a la convocatoria.
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2] El espacio libre en el que ese hombre exponia sus inquietudes y proposiciones, se

politizaba y liberaba.
3] El filme que importaba apenas como detonador o pretexto.

De estos datos dedujimos que una obra cinematografica podria ser mucho mas eficaz si
tomara plena conciencia de ellos y se dispusiese a subordinar su conformacion, estructura,
lenguaje y propuestas a este acto y a esos actores. Vale decir, si en la subordinacion e insercién

en los demas principales protagonistas de la vida buscase su propia liberacion.

De la correcta utilizacion del tiempo que ese grupo de actores-personajes nos brindaba con
sus distintas historias, la utilizacién del espacio, que determinados compafieros nos ofrecian, y de
los filmes, en si mismos, habia que intentar transformar el tiempo, espacio y obra en energia
liberadora. Asi fue naciendo la idea de estructura de lo que dimos en llamar cine-acto, cine-
accion, una de las formas a que a nuestro criterio asume mucha importancia para la linea del
tercer cine. Un cine cuya primera experiencia la hicimos tal vez a un nivel demasiado
balbuceante, con la segunda y tercera parte de La hora de los hornos (“Acto para la liberacion”,
sobre todo a partir de “La resistencia” y “Violencia y liberacion”). “Comparieros, deciamos al
comienzo de ‘Acto para la liberacidn’, esto no es sélo la exhibicion de un filme ni tampoco un
espectaculo, es antes que nada un acto, un acto de unidad antimperialista; caben en él solamente
aquellos que se sientan identificados con esta lucha porque éste no es un espacio para
espectadores ni complices del enemigo, sino para los Unicos autores y protagonistas del proceso
que el filme intenta de algun modo testimoniar y profundizar. El filme es el pretexto para el
didlogo, para la busqueda y el encuentro de voluntades. Es un informe que ponemos a la
consideracion de ustedes para debatirlo tras la proyeccion.” “Importan, deciamos en otro
momento de la segunda parte, las conclusiones que ustedes puedan extraer como autores reales y
protagonistas de esta historia. Las experiencias por nosotros recogidas, las conclusiones, tienen
un valor relativo; sirven en la medida que sean Utiles al presente y al futuro de la liberacion que

son ustedes para que ustedes lo continGen.”

Con el cine-acto se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencialmente del
conocimiento. “El primer paso en el proceso del conocimiento es el contacto primero con las

cosas del mundo exterior, la etapa de las sensaciones.” (En una pelicula el fresco vivo de la
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imagen y el sonido.) “El segundo es la sintetizacion de los datos que proporcionan las

sensaciones, su ordenamiento y elaboracion, la etapa de los conceptos, de los juicios, de las
deducciones” (en el filme el locutor, los reportajes, las didascalias o el narrador que conduce la
proyeccién-acto). “Y la tercera etapa, la del conocimiento. El papel activo del conocimiento
sensible al racional, sino lo que es todavia mas importante, en el salto del conocimiento racional
a la préctica revolucionaria... Esta es en su conjunto la teoria materialista dialéctica de la unidad

del saber y la accion™*®

(en la proyeccion del filme-acto, la participacion de los compafieros, las
proposiciones de acciones que surjan, las acciones mismas que se desarrollen a posteriori). Por
otra parte cada proyeccion de un filme-acto supone una puesta en escena diferente ya que el
espacio donde se realiza, los materiales que la integran (actores-participantes) y el tiempo
histdrico en que tiene lugar no son los mismos. Vale decir, que el resultado de cada proyeccion-
acto dependera de aquellos que la organicen, de quienes participen en ella, del lugar y el
momento en que aquélla se haga y donde la posibilidad de introducirle variantes, agregados, mo-
dificaciones, no tienen limites. La proyeccion de un filme-acto siempre expresara de uno u otro
modo la situacién histdrica en que se realiza; sus perspectivas no se agotan en la lucha por el
poder sino que podran continuarse tras la conquista de aquél y para el afianzamiento de la
revolucion. El tercer cine es un cine inconcluso, a desarrollarse y completarse en este proceso

historico de la liberacion.

XII1. Categorias del tercer cine

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine-guerrilla, o cine-acto, con la infinidad de
categorias que contienen (cine-carta, cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, etc.),
opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, un cine de masas; al
cine de autor, un cine de grupos operativos; al cine de desinformacion neocolonial, un cine de
informacion; a un cine de evasion, un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de
agresion; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas; a un cine espectaculo, un cine de
acto, un cine accion; a un cine de destruccion, un cine simultdneamente de destruccion y de
construccidn; a un cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del hombre

nuevo: la posibilidad que somos cada uno de nosotros.

La descolonizacion del cineasta y del cine seran hechos simultaneos en la medida que uno y

otro aporten a la descolonizacion colectiva. La batalla comienza afuera contra el enemigo que
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nos esta agrediendo, pero también adentro, contra el enemigo que esta en el seno de cada uno.

Destruccion y construccion. La accion descolonizadora sale a rescatar en su praxis los impulsos
mas puros Yy vitales; a la colonizacion de las conciencias opone la revolucion de las conciencias.
El mundo es escudrifiado, redescubierto. Se asiste a un constante asombro, una especie de
segundo nacimiento. EI hombre recupera su primera ingenuidad, su capacidad de aventura, su
hoy aletargada capacidad de indignacién. Liberar una verdad proscrita significa liberar una
posibilidad de indignacidn, de subversidn. Nuestra verdad, la del hombre nuevo que se construye
desembarazandose de todas las lacras que ain arrastra, es una bomba de poder inagotable y al
mismo tiempo, la Unica posibilidad real de vida. Dentro de esta tentativa el cineasta
revolucionario se aventura con su observacion subversiva, su sensibilidad subversiva, su
imaginacion subversiva, su realizacion subversiva. Los grandes temas, la historia patria, el amor
y el desamor entre los combatientes, el esfuerzo de un pueblo que despierta, todo renace ante las
lentes de las camaras descolonizadas. El cineasta se siente por primera vez libre. Dentro del
sistema, descubre, no cabe nada; al margen y contra el sistema cabe todo, porque todo esta por
hacerse. Lo que ayer parecia aventura descabellada, deciamos en un principio, se plantea hoy

como necesidad inexcusable.

Hasta aqui ideas sueltas, proposiciones de trabajo. Apenas un esbozo de hipotesis que nace de
nuestra primera experiencia —La hora de los hornos— y que por lo tanto no intentan presentarse
como modelo o alternativa Unica o excluyente, sino como proposiciones Utiles para profundizar

el debate acerca de nuevas perspectivas de instrumentalizacion del cine, en paises no liberados.

Otras muchas experiencias y caminos, sea en concepciones estéticas o narrativas, lenguaje o
categorias cinematograficas; no solo son necesarias intentar sino que son un desafio
imprescindible para llevar adelante, en las actuales circunstancias historicas, un cine de
descolonizacion, que mas alla de las experiencias argentinas, se inserte en la batalla mayor que
nos hermana: el cine latinoamericano contribuyendo al proceso de la liberacion continental.
Cine que —obvio es decir— tiene su expresion mas alta en el conjunto del cine cubano y en
nuestros paises (no liberados adn), desde las obras de vanguardia del cinema novo brasilefio, y
mas recientemente boliviano y chileno y hasta el documentalismo denuncia y el cine militante;
aportes y experiencias que confluyen en la construccion de este tercer cine, y que deben ser
desarrolladas a través de la unidad combatiente (obras, hechos y acciones) de todos los cineastas
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militantes latinoamericanos. Somos conscientes que con una pelicula, al igual que con una no-

vela, un cuadro o un libro, no liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga, ni
una movilizacion, ni un hecho de armas, en tanto actos aislados. Cada uno de éstos o la obra
cinematogréfica militante, son formas de accion dentro de la batalla que actualmente se libra. La
efectividad de uno u otro no puede ser calificada aprioristicamente, sino a través de su propia
praxis. Sera el desarrollo cuantitativo y cualitativo de unos y otros, lo que contribuird en mayor o
menor grado a la concrecion de una cultura y un cine totalmente descolonizados y originales. Al
limite diremos que una obra cinematografica puede convertirse en un formidable acto politico,
del mismo modo que un acto politico, puede ser la mas bella obra artistica: contribuyendo a la

liberacion total del hombre.

¢Por qué un cine y no otra forma de comunicacion artistica? Si elegimos el cine como centro
de proposiciones y debate, es porque éste es nuestro frente de trabajo; ademéas porque el
nacimiento del tercer cine significa, al menos para nosotros, el acontecimiento cinematogréfico

mas importante de nuestro tiempo.

Octubre de 1969
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NOTAS

* Tomado de Cine Club, afio 1, num. 1, México, octubre de 1970.
! La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).

2 José Hernandez Arregui, Imperialismo y cultura.
René Zavaleta Mercado, Bolivia: crecimiento de la idea nacional.

4 - . .
La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).
> Ibid.

® Obsérvese la nueva costumbre de algunos grupos de la alta burguesia romana y parisiense,
dedicados a viajar a Saigon los fines de semana para ver de cerca la ofensiva del vietcong.

" Irwin Silver, USA: la alienacion de la cultura.

8 Grupo Plasticos de Vanguardia, Argentina.

% La hora de los hornos (“Violencia y liberacion”).

19 Mao Tse-Tung, Acerca de la préactica.

1 Rodolfo Puiggros, El proletariado y la revolucién nacional.
2 Ernesto Che Guevara, Guerra de guerrillas.

3 Mao Tse-Tung, Acerca de la préactica.

 E1 seminario uruguayo Marcha organiza exhibiciones de trasnoche y los domingos en la mafiana
gue cuentan con notable cantidad y calidad de recepcién.

!> Allanamientos de un sindicato en Buenos Aires y detencion de 200 personas a causa del error en
la eleccion del lugar de proyeccién y en el elevado nimero de invitados.

18 Mao Tse-Tung, Acerca de la préctica.
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